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Su Patrick Angus e la sua opera si sono
accaniti un destino acerbo e raffiche di
fraintendimenti.

Le circostanze tragiche della scom-
parsa hanno determinato un precoce
quanto fuorviante inserimento del suo
nome nel canone degli artisti falcia-
ti dall’AIDS (tra gli altri: Keith Haring,
David Wojnarowicz, Derek Jarman, Da-
vid Robilliard, Félix Gonzalez -Torres).
Fabio Cherstich, che questa mostra ha
tenacemente raccolto e voluto- insie-
me alla preziosa compagna di ricerche
Anna Siccardi - in omaggio al mana di
un artista che lo ha felicemente strega-
to e al quale lo lega una misteriosa ami-
cizia ucronica, riferisce testimonianze
di prima mano sul doloroso e intran-
sigente riserbo mantenuto da Angus
circa la malattia che lo avrebbe ucciso;
riserbo fattualmente confermato dalla
plateale assenza del tema nell'intero
corpus della sua produzione; mentre
proprio il contrario vale per gli artisti
sopra citati, e per molti altri che pur-
troppo si potrebbero aggiungere.

Di sicuro nessuno spettatore ignaro di
queste circostanze concomitanti legge-
rebbe come pitture della peste, come
testimonianze di tragedia e di contagio
i dipinti nei quali Angus immortalo la
brulicante vita notturna del Gaiety Male
Burlesk, delle saune e dei cinema gay
della NY di quegli anni: capolavori or-
mai celebri e sui quali & solidamente
fondato il riconoscimento della portata
storica e artistica del suo genio. Sem-
mai, quei dipinti appaiono oggi pionie-
ristiche e fondanti attestazioni di una
precoce riflessione sui queer spaces,
che Angus scandagliava con occhio
acuto e divertito; sottraendo cosi, gra-
zie a una padronanza magistrale del
mezzo pittorico, il mondo infero della
drague newyorkese allo stigma dello
squallore e della condanna sociale, per
farne metafora di condizioni universali.

Angus € un grande realista americano,
e il suo dispositivo ottico embrica sem-
pre saldamente le figure nel contesto
e nello spazio, il calore del corpo nel-
la implacabile indifferenza del mondo
non umano. Esistono studi preparatori
nei quali egli calcola, come il Severini
dell’'effort moderne, lintavolatura pro-
porzionale dei dipinti, in sezione aurea.
E benche il sensibile ductus della sua
pittura tremi quando accarezza i corpi
amati dei ragazzi, Angus non & mai pit-
tore espressionista: anzi, le ultime ope-
re, costellate di programmatici rimandi
ad Hopper, attestano una decantazione
formale estrema, di cui purtroppo non

conosceremo mai i possibili esiti. Un
secondo e ancora piu insidioso equivo-
co critico descrive Angus come un pit-
tore “radicale nei contenuti, ma essen-
zialmente conservatore nel linguaggio”
(Lucie-Smith, 1994).

Ora, questo & davvero curiosamente
paradossale, oltre che falso. E forse
proprio partendo da qui possiamo co-
gliere U'importanza concreta di questa
mostra — la prima in assoluto dedica-
ta ad Angus in ltalia, e la seconda nel
mondo dopo la sua morte. Scegliendo
felicemente il tema del ritratto e della
figura singola come filo conduttore, i
curatori ci danno la possibilita di os-
servare un importante gruppo di lavori
degli anni Settanta, quindi precedenti
il trasferimento a NY e i dipinti di te-
matica apertamente gay. Angus ha gia
raggiunto a questa quota una piena
maturita di linguaggio, e la silloge non
solo offre l'occasione per una messa a
fuoco delle sue scelte espressive, ma
dimostra in esse un netto anticipo sulle
tendenze che troveranno piena espres-
sione negli anni Ottanta.

Angus fu un protagonista aggiornato,
sintonico e diversamente geniale del-
la temperie culturale postmodernista;
temperie che impose - sollecitata dal
boom economico e dopo il ventennio
concettuale - il complesso fenomeno
dei “ritorni”. Il ritorno alla pittura, nello
specifico, praticd un saccheggio cita-
zionista, vera e propria cannibalizza-
zione della produzione dei primi decen-
ni del secolo. Senonche, per certificare
che tale disinvolta procedura era com-
piuta con adeguato senso del momen-
to, si richiedeva ai pittori uno sfoggio di
ironia nell’'uso dei mezzi, oltre che dei
contenuti; € noto che quell'ironia - ma-
lamente intesa - produsse molta pittu-
ra cialtrona, fatta di scorciatoie som-
marie, di espedienti effettistici.

Non éuncasocheilpillage prendessedi
mira preferibilmente le ricche miniere
dell’Espressionismo, pero trasforman-
done il grido bruciante e la contrattura
feroce in gesto pacchiano e gestico-
lazione vuota. Ebbene, Angus mostra
- e fin dai Settanta - una lucidissima
consapevolezza della stratificazione
storica e della polisemia formale del
linguaggio pittorico novecentesco, ma
sempre nel segno di una suprema ele-
ganza, nella ricerca di uno stylish style.
Al centro della sua poetica pulsano il
cuore nero e la mirada fuerte di Picas-
so, 1 suoi procedimenti rizomatici e il
suo eclettismo. Nei dipinti e nei disegni
davanti ai nostri occhi, con virtuosismo

mozzafiato, Angus intona divolta in vol-
ta segno e tavolozza alla prospettiva
di quelli che riconosce come maestri
- con implacabile sicurezza e felicita
nella coordinazione dell'intento pro-
grammatico e dei risultati. Innanzitutto
Hockney, il Picasso grafico, il Picasso
grafico riletto da Hockney, i pittori della
Bay Area - in particolare David Park;
ma anche la temperie mitteleuropea di
Anton Kolig [con il quale Angus mostra,
in alcuni dipinti, strabilianti assonanze),
del Kokoschka estremo, dei disegni di
Hubbuch e di Schlichter; infine - l'elen-
co potrebbe certo allungarsi - Angus
sembra dialogare con gli spazi e le luci
di Jeffrey Smart, e con il sottile lirismo
di Walter Stuempfig. Troppo? Uno dei
mestieri che Angus, sempre costret-
to a sbarcare faticosamente il lunario
per sopravvivere, scelse di praticare, fu
quello di guardiano notturno al MOMA.

Eccolo, dunque, l'altro problema: temo
che ad Angus, rifiutato in vita dal mer-
cato, abbiano nuociuto il suo immenso
talento, e la sua solidissima cultura fi-
gurativa. Il suo sapere e volere dipin-
gere sempre bene, senza mai rinuncia-
re al sogno del grande stile, all'utopia
modernista della forma risolta - puo
sembrare conservatorismo solo ad oc-
chi superficiali. Invece & prova di una
fede sorgiva e priva di complessi nel-
la pittura, praticata senza scorciatoie
e soprattutto senza la falsa coscienza
che spinse tanti a dipingere male per
farsi perdonare di dipingere ancora.
Angus € dunque un pittore lucidamente
postmodernista, ma e un pittore diffici-
le, che scava nel linguaggio con ironia
autentica, dichiarando le proprie opzio-
ni senza invalidarle, e suggerendo alla
citazione un campo di sottili torsioni,
non di gesti vuotamente retorici. Man-
tiene sempre con eleganza un’'intona-
zione alta, chiara e inconfondibile. Giu-
sto ricordare infine che Angus - anche
in questo vittima di un destino avverso
- & pittore disperso e inaccessibile, fi-
nora conoscibile solo peril tramite del-
le pubblicazioni preziose e introvabili
di Douglas Blair Turnbaugh - fedele e
generoso custode dell’ Estate of Pa-
trick Angus per lungimirante volonta
dell'artista.

La mostra della LOOM GALLERY dona
a Milano, che fu capitale internazio-
nale dell’arte e del design proprio in
quell’era ormai lontanissima, un gran-
de momento di pittura. Dunque, grazie
ancora a chi ha portato Angus a Milano,
dove forse avrebbe avuto successo.

Emanuele Mocarelli



Tutto &€ cominciato nell'ottobre del 2012
a Parigi, quando Tomaso De Luca, un
amico artista, mi ha mostrato dallo
schermo del suo Iphone le poche im-
magini disponibili on line delle tele di
Patrick Angus. Colpo di fulmine. Dopo
due mesi di ricerca infruttuosa - nes-
suna galleria aveva suoi lavori - ho con-
tattato il Regional Art Museum di Fort
Smith (Arkansas), un piccolo museo
che ha in collezione cinque delle sue
opere giovanili. Lee Ortega, la cura-
trice, sorpresa della mia richiesta, mi
passa il contatto piu importante che
potessi immaginare, ossia quello con
Betty Angus, la madre dell'artista. Ov-
viamente la chiamo subito. Una telefo-
nata fiume in cui lei mi parla del figlio,
del suo grande talento, della sua tragi-
ca morte, di come in 20 anni nessuno
si sia fatto vivo per chiedere di lui. Ci
lasciamo con una promessa: andro a
trovarla in Arkansas.

Passano due anni, quando, ad agosto
del 2014, decido che ¢ il momento giu-
sto: insieme alla mia amica fotografa
Carlotta Manaigo - che abbraccia con
entusiasmo il progetto - iniziamo il lun-
go viaggio. Passiamo prima per New
York sulle tracce di Douglas Blair Tur-
nbaugh, mentore di Angus e deposita-
rio di tutta la sua produzione newyor-
kese degli anni ‘80, nonché autore di
due splendidi libri su di lui; Douglas
ci mette in contatto anche con Robert
Patrick, collezionista, anch’egli amico
di Angus e attualmente residente negli
Hamptons. Visitiamo la sua collezione:
finalmente vediamo i lavori dal vivo e io
rimango letteralmente stupefatto. Pro-
seguiamo il nostro viaggio verso l'Ar-
kansas, dove troviamo ad accoglierci

Chi e Patrick Angus?

Questa semplice domanda, rivolta a
Fabio Cherstich un anno fa, € all'origi-
ne di un viaggio che sembra riservare
continue sorprese. Un viaggio reale,
tra New York e paesini dispersi nel ri-
dente fucking middle of nowhere degli
States, ma soprattutto un viaggio me-
tafisico, onirico, dritto al cuore di quel
raro mistero chiamato talento. E" solo
Ui, nel talento puro, che si da la possibi-
lita di un ossimoro, della conciliazione
tra opposti concettuali. E cosi & l'arte
di Angus, dove l'azzardo giovanile in-
contra la composizione formale per-
fetta, la plasticita del colore cattura
un gesto non certo per cristallizzarlo,
bensi per tenerne vivo il movimento,
dove l'astrazione permea la riconosci-
bilita tenendola in scacco. Ho sempre
trovato effimera e fuorviante la con-
trapposizione tra astratto e figurativo;
come una risposta corretta, ma vuota,
a una domanda mal posta. Patrick An-
gus ci offre la possibilita di cambiare
paradigma e accedere a una terza di-
mensione, hegelianamente perfetta in
quanto sintetica, dove astratto e figu-
rativo s'incontrano per moltiplicarsi a

in aeroporto Betty Angus - splendida
80enne vestita sempre in look mono-
cromi. Trascorriamo tre giorni nella
sua casa museo: tele e disegni di Pa-
trick sono appesi ovunque, non solo in
ogni stanza della casa ma anche nel
garage che ospita gran parte dei lavori
di grandi dimensioni, splendidi, appesi
tra rastrelli e mensole piene di deter-
sivi perfettamente in tinta coi dipinti,
come le coperte e i copridivani cuciti a
mano da Betty. Di giorno ci dedichiamo
a Patrick, la sera Betty ci porta a gio-
care al casino. Parliamo tanto, Carlotta
fotografa tutto e al termine dei tre gior-
ni riprendiamo il nostro viaggio verso il
Texas, stregati da questa esperienza.
Poco tempo dopo Douglas mi dice che
un gallerista di Stoccarda, Thomas Fu-
chs, organizzera una mostra a febbraio
del 2015 dedicata ad Angus. Felice di
constatare che qualcosa si sta muo-
vendo, racconto a Douglas dell’incon-
tro con Betty. Douglas trasale: i rap-
porti tra loro erano morti sul nascere,
al capezzale di Patrick, e non sapeva
nemmeno che fosse ancora viva.

Tornato a Milano, coinvolgo Anna Sic-
cardi nel progetto di riscoperta e ri-
lancio di Angus, e il 23 novembre 2014
ripartiamo per U'Arkansas. Ritrovo Bet-
ty e tutto quel che ho lasciato: la casa
museo, i completi monocromi, l'acco-
glienza e la commozione di una donna
che percepisce la nostra passione per
il lavoro del figlio. Betty a questo pun-
to & gia stata contattata dal gallerista
tedesco. La bomba e esplosa e mi ri-
trovo ad averle dato ingenuamente
'accensione iniziale. Anna ed io vivia-
mo tre giorni magnifici e deliranti, tra
lunghe chiacchiere notturne, progetti

vicenda. Che si tratti dei suoi disegni - |
meravigliosi L.A. Drawings dove le fi-
gure umane sembrano emergere come
grumi di esistenza da pattern geome-
trici rigorosissimi — o delle sue gran-
di tele - dove semplici campi di colore
dialogano al punto da generare figura
umana - Angus sembra immergersi
nella zona grigia dell'irriducibile, per
cogliere quello che Husserl avrebbe
definito 'eccedente. Come ogni gran-
de artista, Angus ha consegnato alla
Storia, e quindi a noi e all'eternita,
brandelli di vita ancora vibranti, anco-
ra grondanti di emozione e intelligenza
benché dipinti trenta, quarant’anni fa.
Aldila della sua abilita formale e del-
la formidabile capacita di citare tutti e
infine solo se stesso, Angus mette co-
stantemente in scena un’indagine sen-
za mai chiuderla, senza tesi o risposte
certe. | suoi uomini e le sue donne sono
ritratti con la fascinazione pura dei pri-
mi astronomi davanti a barlumi lontani,
eppure anche con l'intima connessione
di chiriconosce nell’altro - anche nella
coppia lontana sulla passeggiata di Ve-
nice beach - la propria stessa umani-
ta, il sentire comune di un mistero che

che si moltiplicano e puntate al casino
con Betty e sua sorella Mary Jane. Non
puo mancare, prima di tornare in lta-
lia, unaltra visita a Douglas, che strega
anche Anna con i suoi racconti e l'en-
tusiasmo ancora intatto per il lavoro
di Patrick. Nei mesi successivi si sono
moltiplicate le iniziative di riscoperta
di Angus: mostre, documentari, testi
stanno spuntando in tutto il mondo.
Grazie a LOOM GALLERY, Milano ospi-
ta la prima personale di Patrick Angus
in Italia e regala un’inattesa occasione
per addentrarsi nello straordinario ta-
lento di un grandissimo artista.

(testo tratto da Parterre Des Rois,
#3 - Rebellion)
Fabio Cherstich

untitled, 1976 | oil on canvas | cm. 125.5 x 101
© Estate of Patrick Angus

ci avvolge tutti, della solitudine che ci
bracca fin nel buio di un locale notturno
affollato, del ridicolo sempre in aggua-
to nei tentativi di relazionarci agli altri.
E siccome il daimon sta nei dettagli,
Angus sparge nel proprio rigore indizi
distonici; talvolta sono le mani troppo
grandi, talvolta prospettive schiacciate
o particolariincongrui, un volto cancel-
lato, un tratto volutamente unfinished.
Sarebbe ingenuo credere, in un artista
del suo calibro, a sviste o peggio anco-
ra a errori prospettici; e, al contrario,
una messa fuori fuoco voluta, cercata,
lasciata emergere da un maestro della
tecnica che ha lasciato aperta anche la
possibilita di un altro ascolto. E infondo
mi pare che distoniche e incongrue sia-
no anche le immagini che la vita stessa
ci porge, che il tempo stratifica in noi
affastellando quella che chiamiamo
esistenza. Una sequenza di domande
mai risolte fino in fondo, che sposta-
no la soluzione un po’ piu in la, ancora
un po’ piu in la, dove Angus non & mai
arrivato, dove forse non gli &€ mai inte-
ressato arrivare o, ancora, dove forse &
arrivato troppo in fretta.

Anna Siccardi



PATRICK ANGUS | FIRST SIGHT

Mostra 21 Maggio - 14 Giugno, 2015
Orari Martedi/ Sabato, h.12-19

Loom Gallery e lieta di presentare
First Sight, prima mostra in lItalia
dedicata alle opere di Patrick Angus,
artista americano morto il 13 maggio
del 1992 a soli 39 anni.

La vita di Angus, breve e travolgente,
e stata interamente dedicata all'in-
dagine delle relazioni umane attra-
verso la pittura e il disegno, come
strumenti per restituire la realta os-
servata tra la Los Angeles degli anni
settanta e ' ambiente gay newyor-
chese del decennio successivo.

La mostra presenta una selezione
di tele a olio, disegni, acquerelli e
inchiostri risalenti al periodo cali-
forniano; un corpo di lavoro che rap-
presenta solo una piccola parte della
vastissima produzione di Angus. La
selezione proposta, in particolare, e
il frutto di un lungo e accurato lavoro
diriscoperta dellartista, sviluppato a
partire dal 2012 da Fabio Cherstich,
affiancato poi da Anna Siccardi nel
2014,

La volonta di strappare Angus a un
oblio ventennale ha portato Chersti-
ch a intraprendere molteplici viaggi
tra U'Arkansas, in visita alla madre
Betty Angus e New York, dove grazie
alla testimonianza del collezionista
e mentore Douglas B. Turnbaugh, &
stato possibile ricostruire la vita e la
produzione di Angus nella sua inte-
rezza ed eccezionalita.

First Sight permette di dare, appunto,
un primo sguardo su questa straor-
dinaria esistenza e produzione. Nelle
grandi tele a olio il fulcro del lavoro
e il ritratto: il tema omoerotico che
esplodera successivamente nei la-
vori newyorkesi e qui ancora com-
presso, addomesticato, ma vibrante
nei boys di Angus, nella potenza dei
corpi e dei colori materici che immo-
bilizzano la solitudine dei soggetti e
dell'artista stesso.

| disegni losangelini, ai quali Douglas
Blair Turnbaugh ha dedicato il libro
“L.A. Drawings”, ritraggono scene
quotidiane venate di humour e aliena-
zione, strade affollate di personaggi
grotteschi, dove elementi decorativi e
interazioni umane si trovano spesso
accostati in modo surreale.

Il 2015 e l'anno della riscoperta di
Patrick Angus. Una personale é sta-
ta organizzata a febbraio a Stoccarda
dalla Galleria Thomas Fuchs, la serie
degli "L.A. Drawings” sara in mostra
a giugno da Edward Cella a Los An-
geles e in settembre il Regional Art
Museum di Fort Smith ospitera una
grande retrospettiva dell'artista.

Anche il mercato sta rispondendo con
entusiasmo crescente, e il suo lavo-
ro, finora solo marginalmente cono-
sciuto negli Stati Uniti, sta entrando
velocemente in importanti collezioni
europee.
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untitled, 1976 | oil on canvas | cm. 126.5x 101

cover: self-portrait, 1978 | pencil on paper | cm. 34.5x 27.9

sunday stroll, 1978 | watercolour on paper | cm. 51.3 x 70.6



