
LOOM GALLERY

via Marsala, 7
20121 Milano IT

+39 02 8706 4323
ask@loomgallery.com
www.loomgallery.com

PATRICK ANGUS
FIRST SIGHT

20 May - 14 June 2015



Su Patrick Angus e la sua opera si sono 
accaniti un destino acerbo e raffiche di 
fraintendimenti. 

Le circostanze tragiche della scom-
parsa hanno determinato un precoce 
quanto fuorviante inserimento del suo 
nome nel canone degli artisti falcia-
ti dall’AIDS (tra gli altri: Keith Haring, 
David Wojnarowicz, Derek Jarman, Da-
vid Robilliard, Félix González -Torres). 
Fabio Cherstich, che questa mostra ha 
tenacemente raccolto e voluto- insie-
me alla preziosa compagna di ricerche 
Anna Siccardi - in omaggio al mana di 
un artista che lo ha felicemente strega-
to e al quale lo lega una misteriosa ami-
cizia ucronica, riferisce testimonianze 
di prima mano sul doloroso e intran-
sigente riserbo mantenuto da Angus 
circa la malattia che lo avrebbe ucciso; 
riserbo fattualmente confermato dalla 
plateale assenza del tema nell’intero 
corpus della sua produzione; mentre 
proprio il contrario vale per gli artisti 
sopra citati, e per molti altri che pur-
troppo si potrebbero aggiungere. 

Di sicuro nessuno spettatore ignaro di 
queste circostanze concomitanti legge-
rebbe come pitture della peste, come 
testimonianze di tragedia e di contagio 
i dipinti nei quali Angus immortalò la 
brulicante vita notturna del Gaiety Male 
Burlesk, delle saune e dei cinema gay 
della NY di quegli anni: capolavori or-
mai celebri e sui quali è solidamente 
fondato il riconoscimento della portata 
storica e artistica del suo genio. Sem-
mai, quei dipinti appaiono oggi pionie-
ristiche e fondanti attestazioni di una 
precoce riflessione sui queer spaces, 
che Angus scandagliava con occhio 
acuto e divertito; sottraendo così, gra-
zie a una padronanza magistrale del 
mezzo pittorico, il mondo infero della 
drague newyorkese allo stigma dello 
squallore e della condanna sociale, per 
farne metafora di condizioni universali. 

Angus è un grande realista americano, 
e il suo dispositivo ottico embrica sem-
pre saldamente le figure nel contesto 
e nello spazio, il calore del corpo nel-
la implacabile indifferenza del mondo 
non umano. Esistono studi preparatori 
nei quali egli calcola, come il Severini 
dell’effort moderne, l’intavolatura pro-
porzionale dei dipinti, in sezione aurea. 
E benchè il sensibile ductus della sua 
pittura tremi quando accarezza i corpi 
amati dei ragazzi, Angus non è mai pit-
tore espressionista: anzi, le ultime ope-
re, costellate di programmatici rimandi 
ad Hopper, attestano una decantazione 
formale estrema,  di cui purtroppo non 

conosceremo mai i possibili esiti. Un 
secondo e ancora più insidioso equivo-
co critico descrive Angus come un pit-
tore “radicale nei contenuti, ma essen-
zialmente conservatore nel linguaggio” 
(Lucie-Smith, 1994). 

Ora, questo è davvero curiosamente 
paradossale, oltre che falso. E forse 
proprio partendo da qui possiamo co-
gliere l’importanza concreta di questa 
mostra – la prima in assoluto dedica-
ta ad Angus in Italia, e la seconda nel 
mondo dopo la sua morte. Scegliendo 
felicemente il tema del ritratto e della 
figura singola come filo conduttore, i 
curatori ci danno la possibilità di os-
servare un importante gruppo di lavori 
degli anni Settanta, quindi precedenti 
il trasferimento a NY e i dipinti di te-
matica apertamente gay. Angus ha già 
raggiunto a questa quota una piena 
maturità di linguaggio, e la silloge non 
solo offre l’occasione per una messa a 
fuoco delle sue scelte espressive, ma 
dimostra in esse un netto anticipo sulle 
tendenze che troveranno piena espres-
sione negli anni Ottanta.

Angus fu un protagonista aggiornato, 
sintonico e diversamente geniale del-
la temperie culturale postmodernista; 
temperie che impose – sollecitata dal 
boom economico e dopo il ventennio 
concettuale – il complesso fenomeno 
dei “ritorni”. Il ritorno alla pittura, nello 
specifico, praticò un saccheggio cita-
zionista, vera e propria cannibalizza-
zione della produzione dei primi decen-
ni del secolo. Senonchè, per certificare 
che tale disinvolta procedura era com-
piuta con adeguato senso del momen-
to, si richiedeva ai pittori uno sfoggio di 
ironia nell’uso dei mezzi, oltre che dei 
contenuti; è noto che quell’ironia - ma-
lamente intesa – produsse molta pittu-
ra cialtrona, fatta di scorciatoie som-
marie, di espedienti effettistici. 

Non è un caso che il pillage prendesse di 
mira preferibilmente le ricche miniere 
dell’Espressionismo, però trasforman-
done il grido bruciante e la contrattura 
feroce in gesto pacchiano e gestico-
lazione vuota. Ebbene, Angus mostra 
– e fin dai Settanta - una lucidissima 
consapevolezza della stratificazione 
storica e della polisemia formale del 
linguaggio pittorico novecentesco, ma 
sempre nel segno di una suprema ele-
ganza, nella ricerca di uno stylish style. 
Al centro della sua poetica pulsano il 
cuore nero e la mirada fuerte di Picas-
so, i suoi procedimenti rizomatici e il 
suo eclettismo. Nei dipinti e nei disegni 
davanti ai nostri occhi, con virtuosismo 

mozzafiato, Angus intona di volta in vol-
ta segno e tavolozza alla prospettiva 
di quelli che riconosce come maestri  
– con implacabile sicurezza e felicità 
nella coordinazione dell’intento pro-
grammatico e dei risultati. Innanzitutto 
Hockney, il Picasso grafico, il Picasso 
grafico riletto da Hockney, i pittori della 
Bay Area – in particolare David Park; 
ma anche la temperie mitteleuropea di 
Anton Kolig (con il quale Angus mostra, 
in alcuni dipinti, strabilianti assonanze), 
del Kokoschka estremo, dei disegni di 
Hubbuch e di Schlichter; infine – l’elen-
co potrebbe certo allungarsi – Angus 
sembra dialogare con gli spazi e le luci 
di Jeffrey Smart, e con il sottile lirismo 
di Walter Stuempfig. Troppo? Uno dei 
mestieri che Angus, sempre costret-
to a sbarcare faticosamente il lunario 
per sopravvivere, scelse di praticare, fu 
quello di guardiano notturno al MOMA.

Eccolo, dunque, l’altro problema: temo 
che ad Angus, rifiutato in vita dal mer-
cato, abbiano nuociuto il suo immenso 
talento, e la sua solidissima cultura fi-
gurativa. Il suo sapere e volere dipin-
gere sempre bene, senza mai rinuncia-
re al sogno del grande stile, all’utopia 
modernista della forma risolta –  può 
sembrare conservatorismo solo ad oc-
chi superficiali. Invece è prova di una 
fede sorgiva e priva di complessi nel-
la pittura, praticata senza scorciatoie 
e soprattutto senza la falsa coscienza 
che spinse tanti a dipingere male per 
farsi perdonare di dipingere ancora. 
Angus è dunque un pittore lucidamente 
postmodernista, ma è un pittore diffici-
le, che scava nel linguaggio con ironia 
autentica, dichiarando le proprie opzio-
ni senza invalidarle, e suggerendo alla 
citazione un campo di sottili torsioni, 
non di gesti vuotamente retorici. Man-
tiene sempre con eleganza un’intona-
zione alta, chiara e inconfondibile. Giu-
sto ricordare infine che Angus – anche 
in questo vittima di un destino avverso 
- è pittore disperso e inaccessibile, fi-
nora conoscibile solo per il tramite del-
le pubblicazioni preziose e introvabili 
di Douglas Blair Turnbaugh – fedele e 
generoso custode dell’ Estate of Pa-
trick Angus  per lungimirante volontà 
dell’artista. 

La mostra della LOOM GALLERY dona 
a Milano, che fu capitale internazio-
nale dell’arte e del design proprio in 
quell’era ormai lontanissima, un gran-
de momento di pittura. Dunque, grazie 
ancora a chi ha portato Angus a Milano, 
dove forse avrebbe avuto successo.    

Emanuele Mocarelli



Tutto è cominciato nell’ottobre del 2012 
a Parigi, quando Tomaso De Luca, un 
amico artista, mi ha mostrato dallo 
schermo del suo Iphone le poche im-
magini disponibili on line delle tele di 
Patrick Angus. Colpo di fulmine. Dopo 
due mesi di ricerca infruttuosa - nes-
suna galleria aveva suoi lavori - ho con-
tattato il Regional Art Museum di Fort 
Smith (Arkansas), un piccolo museo 
che ha in collezione cinque delle sue 
opere giovanili. Lee Ortega, la cura-
trice, sorpresa della mia richiesta, mi 
passa il contatto più importante che 
potessi immaginare, ossia quello con 
Betty Angus, la madre dell’artista. Ov-
viamente la chiamo subito. Una telefo-
nata fiume in cui lei mi parla del figlio, 
del suo grande talento, della sua tragi-
ca morte, di come in 20 anni nessuno 
si sia fatto vivo per chiedere di lui. Ci 
lasciamo con una promessa: andrò a 
trovarla in Arkansas. 
Passano due anni, quando, ad agosto 
del 2014, decido che è il momento giu-
sto: insieme alla mia amica fotografa 
Carlotta Manaigo – che abbraccia con 
entusiasmo il progetto – iniziamo il lun-
go viaggio. Passiamo prima per New 
York sulle tracce di  Douglas Blair Tur-
nbaugh, mentore di Angus e deposita-
rio di tutta la sua produzione newyor-
kese degli anni ’80, nonché autore di 
due splendidi libri su di lui; Douglas 
ci mette in contatto anche con Robert 
Patrick, collezionista, anch’egli amico 
di Angus e attualmente residente negli 
Hamptons. Visitiamo la sua collezione: 
finalmente vediamo i lavori dal vivo e io 
rimango letteralmente stupefatto. Pro-
seguiamo il nostro viaggio verso l’Ar-
kansas, dove troviamo ad accoglierci 

in aeroporto Betty Angus - splendida 
80enne vestita sempre in look mono-
cromi. Trascorriamo tre giorni nella 
sua casa museo: tele e disegni di Pa-
trick sono appesi ovunque, non solo in 
ogni stanza della casa ma anche nel 
garage che ospita gran parte dei lavori 
di grandi dimensioni, splendidi, appesi 
tra rastrelli e mensole piene di deter-
sivi perfettamente in tinta coi dipinti, 
come le coperte e i copridivani cuciti a 
mano da Betty. Di giorno ci dedichiamo 
a Patrick, la sera Betty ci porta a gio-
care al casinò. Parliamo tanto, Carlotta 
fotografa tutto e al termine dei tre gior-
ni riprendiamo il nostro viaggio verso il 
Texas, stregati da questa esperienza. 
Poco tempo dopo Douglas mi dice che 
un gallerista di Stoccarda, Thomas Fu-
chs, organizzerà una mostra a febbraio 
del 2015 dedicata ad Angus. Felice di 
constatare che qualcosa si sta muo-
vendo, racconto a Douglas dell’incon-
tro con Betty. Douglas trasale: i rap-
porti tra loro erano morti sul nascere, 
al capezzale di Patrick, e non sapeva 
nemmeno che fosse ancora viva. 
Tornato a Milano, coinvolgo Anna Sic-
cardi nel progetto di riscoperta e ri-
lancio di  Angus, e il 23 novembre 2014 
ripartiamo per l’Arkansas. Ritrovo Bet-
ty e tutto quel che ho lasciato: la casa 
museo, i completi monocromi, l’acco-
glienza e la commozione di una donna 
che percepisce la nostra passione per 
il lavoro del figlio. Betty a questo pun-
to è già stata contattata dal gallerista 
tedesco. La bomba è esplosa e mi ri-
trovo ad averle dato ingenuamente 
l’accensione iniziale. Anna ed io vivia-
mo tre giorni magnifici e deliranti, tra 
lunghe chiacchiere notturne, progetti 

che si moltiplicano e puntate al casinò 
con Betty e sua sorella Mary Jane. Non 
può mancare, prima di tornare in Ita-
lia, un’altra visita a Douglas, che strega 
anche Anna con i suoi racconti e l’en-
tusiasmo ancora intatto per il lavoro 
di Patrick. Nei mesi successivi si sono 
moltiplicate le iniziative di riscoperta 
di Angus: mostre, documentari, testi 
stanno spuntando in tutto il mondo. 
Grazie a LOOM GALLERY, Milano ospi-
ta la prima personale di Patrick Angus 
in Italia e regala un’inattesa occasione 
per addentrarsi nello straordinario ta-
lento di un grandissimo artista.   

(testo tratto da Parterre Des Rois, 
#3 - Rebellion)

Fabio Cherstich

Chi è Patrick Angus? 
Questa semplice domanda, rivolta a 
Fabio Cherstich un anno fa, è all’origi-
ne di un viaggio che sembra riservare 
continue sorprese. Un viaggio reale, 
tra New York e paesini dispersi nel ri-
dente fucking middle of nowhere degli 
States, ma soprattutto un viaggio me-
tafisico, onirico, dritto al cuore di quel 
raro mistero chiamato talento. E’ solo 
lì, nel talento puro, che si da la possibi-
lità di un ossimoro, della conciliazione 
tra opposti concettuali. E così è l’arte 
di Angus, dove l’azzardo giovanile in-
contra la composizione formale per-
fetta, la plasticità del colore cattura 
un gesto non certo per cristallizzarlo, 
bensì per tenerne vivo il movimento, 
dove l’astrazione permea la riconosci-
bilità tenendola in scacco. Ho sempre 
trovato effimera e fuorviante la con-
trapposizione tra astratto e figurativo; 
come una risposta corretta, ma vuota, 
a una domanda mal posta. Patrick An-
gus ci offre la possibilità di cambiare 
paradigma e accedere a una terza di-
mensione, hegelianamente perfetta in 
quanto sintetica, dove astratto e figu-
rativo s’incontrano per moltiplicarsi a 

vicenda. Che si tratti dei suoi disegni – i 
meravigliosi L.A. Drawings dove le fi-
gure umane sembrano emergere come 
grumi di esistenza da pattern geome-
trici rigorosissimi – o delle sue gran-
di tele – dove semplici campi di colore 
dialogano al punto da generare figura 
umana – Angus sembra immergersi 
nella zona grigia dell’irriducibile, per 
cogliere quello che Husserl avrebbe 
definito l’eccedente. Come ogni gran-
de artista, Angus ha consegnato alla 
Storia, e quindi a noi e all’eternità, 
brandelli di vita ancora vibranti, anco-
ra grondanti di emozione e intelligenza 
benché dipinti trenta, quarant’anni fa. 
Aldilà della sua abilità formale e del-
la formidabile capacità di citare tutti e 
infine solo se stesso, Angus mette co-
stantemente in scena un’indagine sen-
za mai chiuderla, senza tesi o risposte 
certe. I suoi uomini e le sue donne sono 
ritratti con la fascinazione pura dei pri-
mi astronomi davanti a barlumi lontani, 
eppure anche con l’intima connessione 
di chi riconosce nell’altro – anche nella 
coppia lontana sulla passeggiata di Ve-
nice beach – la propria stessa umani-
tà, il sentire comune di un mistero che 

ci avvolge tutti, della solitudine che ci 
bracca fin nel buio di un locale notturno 
affollato, del ridicolo sempre in aggua-
to nei tentativi di relazionarci agli altri. 
E siccome il daimon sta nei dettagli, 
Angus sparge nel proprio rigore indizi 
distonici; talvolta sono le mani troppo 
grandi, talvolta prospettive schiacciate 
o particolari incongrui, un volto cancel-
lato, un tratto volutamente unfinished. 
Sarebbe ingenuo credere, in un artista 
del suo calibro, a sviste o peggio anco-
ra a errori prospettici; è, al contrario, 
una messa fuori fuoco voluta, cercata, 
lasciata emergere da un maestro della 
tecnica che ha lasciato aperta anche la 
possibilità di un altro ascolto. E infondo 
mi pare che distoniche e incongrue sia-
no anche le immagini che la vita stessa 
ci porge, che il tempo stratifica in noi 
affastellando quella che chiamiamo 
esistenza. Una sequenza di domande 
mai risolte fino in fondo, che sposta-
no la soluzione un po’ più in là, ancora 
un po’ più in là, dove Angus non è mai 
arrivato, dove forse non gli è mai inte-
ressato arrivare o, ancora, dove forse è 
arrivato troppo in fretta. 

Anna Siccardi

untitled, 1976 | oil on canvas | cm. 125.5 x 101 
© Estate of Patrick Angus
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Loom Gallery è lieta di presentare 
First Sight, prima mostra in Italia 
dedicata alle opere di Patrick Angus, 
artista americano morto il 13 maggio 
del 1992 a soli 39 anni.

La vita di Angus, breve e travolgente, 
è stata interamente dedicata all’in-
dagine delle relazioni umane attra-
verso la pittura e il disegno, come 
strumenti per restituire la realtà os-
servata tra la Los Angeles degli anni 
settanta e l’ ambiente gay newyor-
chese del decennio successivo.

La mostra presenta una selezione 
di tele a olio, disegni, acquerelli e 
inchiostri risalenti al periodo cali-
forniano; un corpo di lavoro che rap-
presenta solo una piccola parte della 
vastissima produzione di Angus. La 
selezione proposta, in particolare, è 
il frutto di un lungo e accurato lavoro 
di riscoperta dell’artista, sviluppato a 
partire dal 2012 da Fabio Cherstich, 
affiancato poi da Anna Siccardi nel 
2014. 

La volontà di strappare Angus a un 
oblio ventennale ha portato Chersti-
ch a intraprendere molteplici viaggi 
tra l’Arkansas, in visita alla madre 
Betty Angus e New York, dove grazie 
alla testimonianza del collezionista 
e mentore Douglas B. Turnbaugh, è 
stato possibile ricostruire la vita e la 
produzione di Angus nella sua inte-
rezza ed eccezionalità.

First Sight permette di dare, appunto, 
un primo sguardo su questa straor-
dinaria esistenza e produzione. Nelle 
grandi tele a olio il fulcro del lavoro 
è il ritratto: il tema omoerotico che 
esploderà successivamente nei la-
vori newyorkesi è qui ancora com-
presso, addomesticato, ma vibrante 
nei boys di Angus, nella potenza dei 
corpi e dei colori materici che immo-
bilizzano la solitudine dei soggetti e 
dell’artista stesso.

I disegni losangelini, ai quali Douglas 
Blair Turnbaugh ha dedicato il libro 
“L.A. Drawings”, ritraggono scene 
quotidiane venate di humour e aliena-
zione, strade affollate di personaggi 
grotteschi, dove elementi decorativi e 
interazioni umane si trovano spesso 
accostati in modo surreale.

Il 2015 è l’anno della riscoperta di 
Patrick Angus. Una personale é sta-
ta organizzata a febbraio a Stoccarda 
dalla Galleria Thomas Fuchs, la serie 
degli “L.A. Drawings” sarà in mostra 
a giugno da Edward Cella a Los An-
geles e in settembre il Regional Art 
Museum di Fort Smith ospiterà una 
grande retrospettiva dell’artista. 

Anche il mercato sta rispondendo con 
entusiasmo crescente, e il suo lavo-
ro, finora solo marginalmente cono-
sciuto negli Stati Uniti, sta entrando 
velocemente in importanti collezioni 
europee.

PATRICK ANGUS | FIRST SIGHT

sunday stroll, 1978 | watercolour on paper | cm. 51.3 x 70.6 
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