

## LOOM GALLERY

VIA MARSALA, 7  
20121 MILANO IT  
+39 02 8706 4323  
ASK@LOOMGALLERY.COM  
WWW.LOOMGALLERY.COM

### PATRICK ANGUS

December 3, 1953 North Hollywood, California  
May 13, 1992 New York City, New York US

#### EDUCATION

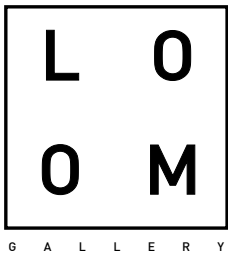
1977 College of Creative Studies (CCS), Santa Barbara, California  
1974 Scholarship for the Santa Barbara Art Institute

#### SOLO EXHIBITION

2017 Patrick Angus, Kunstmuseum Stuttgart, Stuttgart, Germany  
2016 Patrick Angus. Your Own Life, Galerie Thomas Fuchs, Stuttgart, Germany  
2015 Paintings: Patrick Angus, Fort Smith Art Museum, Fort Smith, Arkansas  
First Sight, Loom Gallery, Milan, Italy  
Patrick Angus, Galerie Thomas Fuchs, Stuttgart, Germany  
2004 Slave To The Rhythm, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY  
1993 The Female Nude, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY  
1992 Patrick Angus: Strip Show, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY  
The New York Experience: Paintings by Patrick Angus, Ganymed Gallery, New York, NY  
Patrick Angus: Paintings and Drawings, College of Creative Studies Gallery, University of California Santa Barbara, California

#### GROUP EXHIBITIONS

2015 Patrick Angus, Looking, Edward Cella Art Architecture, Los Angeles, California  
2012 Two Loves, Kymara Gallery, Biddeford, Maine  
2010 Celebration: Stepping Boldly into the Future, Leslie Lohman Museum of Gay and Lesbian Art, NY  
2006 Sexwork: Kunst Mythos Realität, Neue Gesellschaft für Bildende Kunst (NGBK), Berlin, Germany  
2002 Wharhol Explicitly Queer, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY  
2000 10th Anniversary Exhibition, Leslie Lohman Museum of Gay and Lesbian Art, New York, NY  
1997 100 Jahre Schwulenbewegung, An exhibition of the Schwules Museum and the Akademie der



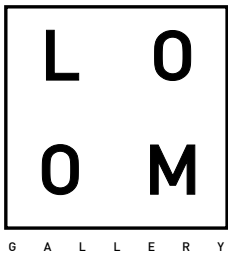
## LOOM GALLERY

VIA MARSALA, 7  
20121 MILANO IT  
+39 02 8706 4323  
ASK@LOOMGALLERY.COM  
WWW.LOOMGALLERY.COM

- 1997           Künste, Berlin, Germany
- 1995           Meant to be seen, a memorial exhibition of works by Patrick Angus, Eujens and Marc Lisa,  
24 Hours For Life Gallery, New York, NY  
Phallic Symbols: Images in Contemporary Art, 24 Hours For Life Gallery, New York, NY
- 1994           Diamonds, Gold And Myrrh: 25 Years, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY  
Art and Fantasy, Amos Enos Gallery, New York, NY
- 1993           Gay Art in America, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY
- 1992           Major Works, John Pence Gallery, San Francisco, California  
Sexual Preference Visual Voices, Triplex Gallery, New York, NY  
Summer Group Exhibition, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY
- 1992           The Figure: Painting and Sculpture, John Pence Gallery, San Francisco, California

### SELECTED ARTICLES

- 2017           Patrick Angus. Private Show at Kunstmuseum Stuttgart, BLOUIN ARTINFO:  
<https://goo.gl/eduWES>  
Kristian Jarmuschek and his Paper Positions, by Friday Mickel, Taz.Blogs:  
<https://goo.gl/T8V5qM>
- 2016           Seeking a Human Connection at Miami Beach's Untitled Art Fair", by Jillian Steinhauer,  
HYPERALLERGIC: <https://goo.gl/8NKR26>  
Patrick Angus in Arkansas. A kind of home museum, starting with the garage, by David Everitt  
Howe: <https://goo.gl/a6hRZb>
- 2015           Patrick Angus, by Anna Siccardi, GQ: <https://goo.gl/zjXKHs>  
Patrick Angus. Il passato non dimentica, by Ginevra Bria, Artribune: <https://goo.gl/8g8rdk>  
Cercando Patrick Angus disperatamente" by Francesco Moscatelli, La Stampa:  
<https://goo.gl/ky3ERD>  
Patrick Angus a Stoccarda. La galleria Thomas Fuchs ospita una personale di Patrick Angus,  
by Anna Siccardi, Vogue: <https://goo.gl/qafimz>



**LOOM GALLERY**

VIA MARSALA, 7  
20121 MILANO IT  
+39 02 8706 4323  
ASK@LOOMGALLERY.COM  
WWW.LOOMGALLERY.COM

## **ABOUT PATRICK ANGUS\***

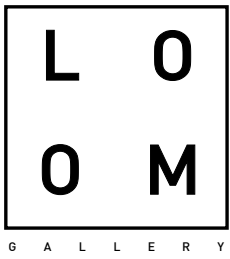
Patrick Angus's life and work suffered from a bitter fate and many misunderstandings. First, the tragic circumstances of his death conjured up his hasty and misleading inclusion in the "HIV generation artists" crew - together with Keith Haring, David Wojnarowicz, Derek Jarman, David Robilliard, Félix González-Torres, among others. Fabio Cherstich, who, together with his precious research fellow Anna Siccardi, tenaciously proposed and made possible this solo show, has gathered first-hand evidence on how Angus was painfully but resolutely discreet about the disease that was to kill him; a discretion that is confirmed by his work, in which there is no clue or reference to AIDS; on the other side, the centrality of that issue in the work of the artists mentioned before can be easily acknowledged.

For sure, no one who doesn't know the circumstances of his death could ever read Angus' Gaiety Male Burlesk paintings, or those depicting the crowded NY gay saunas or cinemas, as "plague paintings", not at all testimonies of tragedy and death. These painterly masterpieces rest firmly upon - at last - the undisputed recognition of Patrick Angus' artistic genius and the social-historical singularity of his work. Today we see these paintings as pioneering statements about queer spaces, investigated by Angus' sharp eye with exactitude, irony and (most unusually) empathy for his subjects. Through his masterly talent, he definitely rescued from oblivion and social rejection the obscure world of NY drague society, creating a universal metaphor. Angus is a great American realist painter, who worked in defiance of the art "isms" prevailing in his day. His unique point of view always tied down human figures to space, the glow of the bodies to the indifference of non-human environment.

Several preparatory drawings survive, in which he traces the proportional scheme of his paintings referring to Golden Mean, as Severini did in his "effort moderne" years. And even when the sensitive ductus of his brush seems to shiver, dealing with the beloved bodies of his boys, he is in no way expressionist: on the contrary, his late works, rich in references to Edward Hopper, show a growing concern for purified formality; unfortunately, we will never know where this could have led. A second, and maybe worse critical misunderstanding describes Angus as a painter "radical in content but essentially conservative in manner" (Lucie-Smith, 1994). Now, this is utterly paradoxical. The particular importance of this exhibit is that it gives us an ideal opportunity to revise this wrong perspective. We can see, from his mother's private trove, early work which has never been seen before.

Choosing portraits and single figure subjects as the main theme, the curators give us the chance to enjoy an important selection of works from the 70's, precisely before his moving to NY and the gay theme production. At this time Angus had already developed a full maturity of style, and this selection of works not only allows a deeper understanding of his expressive choices, but gives also sound proof of his early erudition and keen awareness of the art trends of the upcoming 80's. Angus looked forward, with irony, perfect knowledge, profound insight and a very personal twist, into postmodernist wave, which imposed - taking strength from the economic boom and leaving behind the conceptualist period - a complex revivalist attitude. In painting, this attitude led to the practice of extensive quotation - or cannibalisation - of the early twentieth century's art production. To ensure that this was a postmodern reading of the past and not mimesis, painters were asked to prove themselves ironical, not only in terms of contents but also through their use of language and technique; unfortunately, poor interpretations of this concept often led to poor painting, made up with shortcuts and weird effects.

Since the 70's Angus displays a deep awareness of the historical implications and complex, often divergent layers of meaning at the heart of the epoch's visual languages. His work always expresses this authoritative knowledge with supreme elegance, and a constant striving for a unique stylish style. At its very core, Angus' art pulsates with Picasso's dark anima, his mirada fuerte, his rhizomatic procedures and startling eclecticism.



**LOOM GALLERY**

VIA MARSALA, 7  
20121 MILANO IT  
+39 02 8706 4323  
ASK@LOOMGALLERY.COM  
WWW.LOOMGALLERY.COM

In the drawings and canvases displayed we can see Angus modulating his virtuoso talent into a form of tribute to his masters with a neatly focused theoretical aim that leads to amazingly idiomatic results. Hockney first of all, and the graphic works of Picasso, and then the Hockney re-reading of Picasso's graphic work, the Bay Area painters – David Park above all; but also mitteleuropean moods: Anton Kolig, the late Kokoschka, Hubbuck and Schlichter; the list could go on, as Angus seems to dialogue also with Jeffrey Smart's spaces and lights, and with Walter Stuempfig's subtle lyricism...

Too much ? Well, consider that one of the jobs that Angus choose to make his living was as security guard at MOMA, during a great Picasso show, in order to immerse himself in Picasso. Probably Angus, humiliated by the art market's contemptuous slights, was stalked by his huge talent and his tremendous figurative culture. His constant struggle - and achievement – for good painting, never giving up the dream of great style nor the modernist utopia of formal perfection – this can be called conservatism only from a superficial viewer.

On the contrary, it is a proof of his genuine attitude towards painting, of his steadfastness in avoiding those hesitations - false consciousness symptoms? - which drew so many other artists back then to paint poorly in order to justify themselves for returning to painting. Angus is a consciously postmodernist painter, and still he's a difficult one, engaging in a daring attempt to excavate his personal language out of a subtle art of referencing, with authentic irony and no need of special or rhetorical effects. His voice sounds constantly noble, clear, elegant and unique.

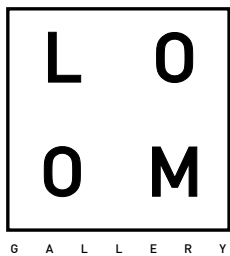
We need to remember, at the end, in the 22 years since his death, that Angus' work has rarely been accessible, once again victim of a bad fate; his work is widely dispersed and generally unknown. We must thank Douglas Blair Turnbaugh - his loyal and generous friend and the executor of the Angus estate - for safeguarding this lode of modern masterpieces against otherwise certain destruction.

Fabio Cherstich and Anna Siccardi made a great voyage of discovery of fine art treasures buried in heart of Arkansas. The Loom Gallery's exhibition is a great cultural gift to Milano, where maybe he will be recognised and celebrated as he deserves to be.

### **EMANUELE MOCARELLI**

\*this text was write in occasion of the first solo show in Italy First Sight at the LOOM GALLERY Milan. It is forbidden use it, even partialy, print it, publish it in any support ( press, books, catalogues, web sites) without permission of the authour.

©2015 Emanuele Mocarelli.



**LOOM GALLERY**

VIA MARSALA, 7  
20121 MILANO IT  
+39 02 8706 4323  
ASK@LOOMGALLERY.COM  
WWW.LOOMGALLERY.COM

## **ABOUT PATRICK ANGUS\***

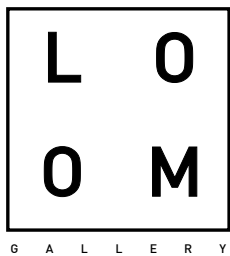
Su Patrick Angus e la sua opera si sono accaniti un destino acerbo e raffiche di fraintendimenti. Le circostanze tragiche della scomparsa hanno determinato un precoce quanto fuorviante inserimento del suo nome nel canone degli artisti falciati dall'AIDS (tra gli altri: Keith Haring, David Wojnarowicz, Derek Jarman, David Robilliard, Félix González -Torres). Fabio Cherstich, che questa mostra ha tenacemente raccolto e voluto - insieme alla preziosa compagna di ricerche Anna Siccardi - in omaggio al mana di un artista che lo ha felicemente stregato e al quale lo lega una misteriosa amicizia ucronica, riferisce testimonianze di prima mano sul doloroso e intransigente riserbo mantenuto da Angus circa la malattia che lo avrebbe ucciso; riserbo fattualmente confermato dalla plateale assenza del tema nell'intero corpus della sua produzione; mentre proprio il contrario vale per gli artisti sopra citati, e per molti altri che purtroppo si potrebbero aggiungere.

Di sicuro nessuno spettatore ignaro di queste circostanze concomitanti leggerebbe come pitture della peste, come testimonianze di tragedia e di contagio i dipinti nei quali Angus immortalò la brulicante vita notturna del Gaiety Male Burlesk, delle saune e dei cinema gay della NY di quegli anni: capolavori ormai celebri e sui quali è solidamente fondato il riconoscimento della portata storica e artistica del suo genio. Semmai, quei dipinti appaiono oggi pionieristiche e fondanti attestazioni di una precoce riflessione sui queer spaces, che Angus scandagliava con occhio acuto e divertito; sottraendo così, grazie a una padronanza magistrale del mezzo pittorico, il mondo infero della drague newyorkese allo stigma dello squallore e della condanna sociale, per farne metafora di condizioni universali.

Angus è un grande realista americano, e il suo dispositivo ottico embrica sempre saldamente le figure nel contesto e nello spazio, il calore del corpo nella implacabile indifferenza del mondo non umano. Esistono studi preparatori nei quali egli calcola, come il Severini dell'effort moderne, l'intavolatura proporzionale dei dipinti, in sezione aurea. E benchè il sensibile ductus della sua pittura tremi quando accarezza i corpi amati dei ragazzi, Angus non è mai pittore espressionista: anzi, le ultime opere, costellate di programmatici rimandi ad Hopper, attestano una decantazione formale estrema, di cui purtroppo non conosceremo mai i possibili esiti. Un secondo e ancora più insidioso equivoco critico descrive Angus come un pittore "radicale nei contenuti, ma essenzialmente conservatore nel linguaggio" (Lucie-Smith, 1994).

Ora, questo è davvero curiosamente paradossale, oltre che falso. E forse proprio partendo da qui possiamo cogliere l'importanza concreta di questa mostra - la prima in assoluto dedicata ad Angus in Italia, e la seconda nel mondo dopo la sua morte. Scegliendo felicemente il tema del ritratto e della figura singola come filo conduttore, i curatori ci danno la possibilità di osservare un importante gruppo di lavori degli anni Settanta, quindi precedenti il trasferimento a NY e i dipinti di tematica apertamente gay. Angus ha già raggiunto a questa quota una piena maturità di linguaggio, e la silloge non solo offre l'occasione per una messa a fuoco delle sue scelte espressive, ma dimostra in esse un netto anticipo sulle tendenze che troveranno piena espressione negli anni Ottanta.

Angus fu un protagonista aggiornato, sintonico e diversamente geniale della temperie culturale postmodernista; temperie che impose - sollecitata dal boom economico e dopo il ventennio concettuale - il complesso fenomeno dei "ritorni". Il ritorno alla pittura, nello specifico, praticò un saccheggio citazionista, vera e propria cannibalizzazione della produzione dei primi decenni del secolo. Senonchè, per certificare che tale disinvolta procedura era compiuta con adeguato senso del momento, si richiedeva ai pittori uno sfoggio di ironia nell'uso dei mezzi, oltre che dei contenuti; è noto che quell'ironia - malamente intesa - produsse molta pittura cialtrona, fatta di scorciatoie sommarie, di espedienti effettistici.



**LOOM GALLERY**

VIA MARSALA, 7  
20121 MILANO IT  
+39 02 8706 4323  
ASK@LOOMGALLERY.COM  
WWW.LOOMGALLERY.COM

Non è un caso che il pillage prendesse di mira preferibilmente le ricche miniere dell'Espressionismo, però trasformandone il grido bruciante e la contrattura feroce in gesto pacchiano e gesticolazione vuota. Ebbene, Angus mostra – e fin dai Settanta – una lucidissima consapevolezza della stratificazione storica e della polisemia formale del linguaggio pittorico novecentesco, ma sempre nel segno di una suprema eleganza, nella ricerca di uno stylish style.

Al centro della sua poetica pulsano il cuore nero e la mirada fuerte di Picasso, i suoi procedimenti rizomatici e il suo eclettismo. Nei dipinti e nei disegni davanti ai nostri occhi, con virtuosismo mozzafiato, Angus intona di volta in volta segno e tavolozza alla prospettiva di quelli che riconosce come maestri – con implacabile sicurezza e felicità nella coordinazione dell'intento programmatico e dei risultati. Innanzitutto Hockney, il Picasso grafico, il Picasso grafico riletto da Hockney, i pittori della Bay Area – in particolare David Park; ma anche la temperie mitteleuropea di Anton Kolig (con il quale Angus mostra, in alcuni dipinti, strabilianti assonanze), del Kokoschka estremo, dei disegni di Hubbuch e di Schlichter; infine – l'elenco potrebbe certo allungarsi – Angus sembra dialogare con gli spazi e le luci di Jeffrey Smart, e con il sottile lirismo di Walter Stuempfig. Troppo? Uno dei mestieri che Angus, sempre costretto a sbarcare faticosamente il lunario per sopravvivere, scelse di praticare, fu quello di guardiano notturno al MOMA.

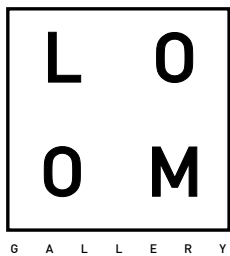
Eccolo, dunque, l'altro problema: temo che ad Angus, rifiutato in vita dal mercato, abbiano nuociuto il suo immenso talento, e la sua solidissima cultura figurativa. Il suo sapere e volere dipingere sempre bene, senza mai rinunciare al sogno del grande stile, all'utopia modernista della forma risolta – può sembrare conservatorismo solo ad occhi superficiali. Invece è prova di una fede sorgiva e priva di complessi nella pittura, praticata senza scorciatoie e soprattutto senza la falsa coscienza che spinse tanti a dipingere male per farsi perdonare di dipingere ancora. Angus è dunque un pittore lucidamente postmodernista, ma è un pittore difficile, che scava nel linguaggio con ironia autentica, dichiarando le proprie opzioni senza invalidarle, e suggerendo alla citazione un campo di sottili torsioni, non di gesti vuotamente retorici. Mantiene sempre con eleganza un'intonazione alta, chiara e inconfondibile. Giusto ricordare infine che Angus – anche in questo vittima di un destino avverso – è pittore disperso e inaccessibile, finora conoscibile solo per il tramite delle pubblicazioni preziose e introvabili di Douglas Blair Turnbaugh – fedele e generoso custode dell'Estate of Patrick Angus per lungimirante volontà dell'artista.

La mostra della LOOM GALLERY dona a Milano, che fu capitale internazionale dell'arte e del design proprio in quell'era ormai lontanissima, un grande momento di pittura. Dunque, grazie ancora a chi ha portato Angus a Milano, dove forse avrebbe avuto successo.

### **EMANUELE MOCARELLI**

\* questo testo è stato scritto in occasione della prima mostra personale in Italia First Sight presso LOOM GALLERY Milano. E' vietato utilizzarlo, anche in parte, stamparlo o pubblicarlo su ogni supporto (stampa, libri, cataloghi, web) senza il permesso dell'autore.

©2015 Emanuele Mocarelli.



**LOOM GALLERY**

VIA MARSALA, 7  
20121 MILANO IT  
+39 02 8706 4323  
ASK@LOOMGALLERY.COM  
WWW.LOOMGALLERY.COM

## **CERCANDO PATRICK ANGUS DISPERATAMENTE**

di Francesco Moscatelli per la Stampa, Torino excerpt from [www.lastampa.it](http://www.lastampa.it)

Potrebbe essere il soggetto di un film: un giovane collezionista italiano scopre sull'iPhone di un amico l'auto-ritratto di un pittore americano, quasi sconosciuto e morto da più di vent'anni. Per mesi scandaglia inutilmente musei, siti Internet e gallerie alla ricerca di qualche sua opera, finché, dopo averne ricostruito la vita, finisce al Cherokee Casino di Roland, Oklahoma, a cinque minuti di auto dal confine con l'Arkansas - a mangiare cheese-burger assieme alla madre ottantunenne dell'artista e a prometterle, fra una puntata al tavolo del black jack e una Coca-Cola light, che l'avrebbe aiutata a promuovere il lavoro del figlio.

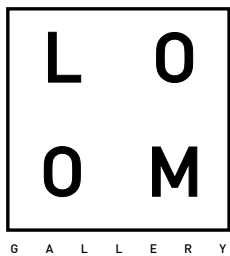
## **COMINCIA LA CACCIA**

I protagonisti di questa storia - che il mese scorso ha avuto il suo «happy end» con l'inaugurazione di una personale alla «Thomas Fuchs Galerie» di Stoccarda - sono due: Fabio Cherstich, 31 anni, regista teatrale, docente di Arti visuali alla Paolo Grassi di Milano, e Patrick Angus, ritrattista e paesaggista di talento ucciso dall'Aids nel 1992 a soli 39 anni. «La mia caccia è cominciata nell'ottobre del 2012. Online c'erano pochissime immagini e l'unica traccia di Angus era una monografia pubblicata a New York nel '92 - racconta Cherstich -. Contattai l'autore, il critico Douglas Blair Turnbaugh, che mi disse di aver frequentato Patrick negli Anni Ottanta. Possedeva ancora alcune opere e gli sarebbe piaciuto esporle. Qualche mese più tardi la curatrice del Regional Art Museum di Forth Smith, in Arkansas, mi scrisse che nella loro collezione c'erano cinque tele di Patrick ma soprattutto che sua madre, Betty, era ancora viva. La prima telefonata con la signora durò più di un'ora. Le promisi che sarei andato a trovarla e cominciai a ricomporre il puzzle della vita di Patrick».

## **IL LAUTREC DI TIMES SQUARE**

Patrick Angus nasce nel 1953, figlio unico di una centralinista e di un impiegato statale. Cresce a Santa Barbara, dove frequenta il locale istituto d'arte, e a 22 anni, sedotto dalle atmosfere dei dipinti di Hockney, uno dei suoi punti di riferimento artistici, si trasferisce a Los Angeles. Produce moltissimi lavori, soprattutto disegni, dedicati alla città e ai suoi personaggi, ma anche alla vita underground dei club e del cinema gay. «Nonostante la qualità delle sue opere non trovava nessuna galleria disposta a rappresentarlo - spiega Cherstich -. Le scene descritte erano troppe esplicite e senza vergogna».

Nel 1980 Angus va a New York per ammirare la retrospettiva del Moma dedicata a Picasso. Si sarebbe dovuto trattenere per un weekend ma, rapito dalla Grande Mela di Andy Warhol e Keith Haring, decide di fermarsi. Quella newyorchese sarà la sua fase più prolifica: alternando il lavoro di guardiano al Metropolitan Museum con quello di cassiere del Gaiety Theatre, un locale gay burlesque di Times Square, dipingerà fino alla morte la variegata umanità che, come è stato scritto in vista della mostra di Stoccarda, «si ritrova a celebrare il mistero della solitudine condivisa, dello scarto stridente eppure dolce tra i colori vividi dei corpi nudi e l'oscurità che avvolge tutto». Per il «Toulouse Lautrec di Times Square», come lo soprannominò il drammaturgo e suo estimatore Robert Patrick, furono anni di grandi sacrifici e di pochissime gratificazioni, arrivate peraltro quando la malattia lo stava già divorando: una personale a Santa Barbara nel febbraio del 1992, durante la quale il suo mito David Hockney acquistò una mezza dozzina di sue tele, e il volume *Strip Show: Paintings by Patrick Angus*, del quale riuscì a vedere solamente le bozze dal letto del Saint Vincent's Hospital di New York.



**LOOM GALLERY**

VIA MARSALA, 7  
20121 MILANO IT  
+39 02 8706 4323  
ASK@LOOMGALLERY.COM  
WWW.LOOMGALLERY.COM

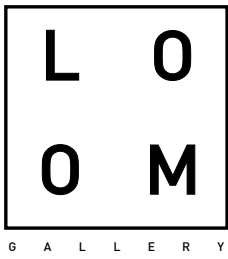
## CON LA MADRE AL CASINÒ

Nell'agosto scorso, a due anni dalla prima telefonata con la madre di Patrick, Cherstich parte per gli Stati Uniti. «La prima tappa è Manhattan dove conosco Douglas Blair Turnbaugh, l'autore della monografia dedicata a Angus. Nel suo studio vedo alcune opere dal vivo: pazzesche». Pochi giorni dopo il regista vola in Arkansas per incontrare la madre di Patrick. «Quando ho suonato il campanello per poco Betty non è svenuta - prosegue Cherstich -. Non poteva credere che qualcuno fosse partito apposta dall'Europa. Anch'io però sono rimasto senza parole: tele, foto e disegni erano appesi ovunque, anche nel garage tra rastrelli e mensole con i detersivi. Sono rimasto lì tre giorni: la mattina parlavamo di Patrick, la sera Betty mi portava al casinò. Ero entusiasta: ho acquistato alcune opere e ho cominciato a immaginarmi mostre in giro per il mondo». Angus, abilissimo nell'usare la luce e il colore come i maestri del social-realismo americano James Whistler, Thomas Eakins, Edward Hopper e David Hockney, ma forse troppo lontano dall'estetica informale degli Anni Ottanta per poter essere apprezzato dai suoi contemporanei, stava per avere la sua rivincita.

## QUOTAZIONI IN RIALZO

«C'erano tantissime opere che meritavano di essere esposte - racconta Cherstich -. Prima di ripartire per l'Italia ho richiamato Douglas per raccontargli di Betty e della collezione straordinaria che avevo scovato. Il critico è trasalito: un gallerista tedesco l'aveva contattato per organizzare una retrospettiva e lui, non sapendo nemmeno che Betty fosse viva, non aveva idea dell'esistenza dei ritratti giovanili né dei paesaggi americani dipinti durante le visite ai genitori che si erano trasferiti in Arkansas». Prima di Natale, quando Cherstich è tornato a casa della madre di Angus, la bomba era già esplosa. «Le riviste hanno cominciato a parlare di Patrick e, oltre alla mostra di Stoccarda, a breve sarà inaugurata una personale a Los Angeles. Le sue quotazioni sono salite di parecchio, si parte dai cinquemila euro per i disegni. Di comprare altre tele non se ne parla. Ora c'è una galleria che cura l'opera di Patrick e Betty è felicissima. Dovreste vederla quando, di fronte a una slot machine, racconta la storia alle sue amiche del casinò».





**LOOM GALLERY**

VIA MARSALA, 7  
20121 MILANO IT  
+39 02 8706 4323  
ASK@LOOMGALLERY.COM  
WWW.LOOMGALLERY.COM

**PATRICK ANGUS** By Robert Patrick - excerpt from [www.leslielohman.org](http://www.leslielohman.org)

If you will rent the video, *Resident Alien*, you will see, about forty-one minutes into it, Quentin Crisp, myself, and Patrick Angus visiting a lower East Side gallery to show its owner some of Patrick's paintings. You will see further that Patrick was a heart-stoppingly handsome, glowingly attractive youth.

Patrick, however, perceived himself as grotesquely unattractive because when he was growing up in Santa Barbara, a certain older gay male relative never made a pass at him, preferring the area's abundant beach boys instead. Patrick's ensuing low self-esteem led to his becoming a passive audient and active purchaser of Manhattan's young male strippers, a role which gratified his lust and ratified his sense of inferiority. Meanwhile, he was painting exquisite, unemotional still-life's, portraits, and cityscapes. Aware of their lack of passion, he threatened to abandon painting and leave New York, two thoughts which I could not endure. I harangued him, daring him to put the feelings he had for the strippers into his work. The result was the coarse, gross, great, *Material World*, which he presented to me with disdainful fingers, swearing not to touch the subject matter again. But the thumb was out of the dike, and soon his complex mix of envy and desire for the adolescent ecdysiasts drove him to create the many canvases of his unique oeuvre, *The Times Square Strip-Show*. Once he took me along with him to see his models at the tatty, ratty Gaiety Theatre which I of course saw through the lens of his paintings of its performers and patrons. I told him that I felt as if I was visiting the Moulin Rouge with Toulouse Lautrec. He replied that the only resemblance between him and Lautrec was that they were both undesirable monsters. Patrick was never easy with his underground fame which resulted from the Times Square paintings.

As a couple of patrons emerged, he was contemptuous of them and himself because they, he was sure, only liked his work for its sexual subject matter. His failure to achieve mainstream attention confirmed in his eyes that he was a second-rater. That other young artists whose work he respected far more than his own also could not find dealers or representation did not alter his low opinion of himself. He was, like many such people, touchy and unpredictable. When I offered to mount a show of his paintings in the lobby at a successful play of mine, he snapped back, "So that's what you really think of my work. Something to be hung in theatre lobbies?"

When focus could be deflected from his self-estimation, Patrick was the most delightful of conversational companions. As we spent long evenings painting scenery he designed for my productions, we would improvise back-and-forth limericks about artists of all eras. He was a joy to attend a movie or play with, for his rapid, epigrammatic descriptions of them afterward. No one I ever knew had such objective aesthetic judgment, nor was so eager for the aesthetic insights of others. When I, on professional travels around the States, would send him letters detailing the works I saw in galleries and museums, he said I was his eyes. But when the topic would return to his work, again the cloud of self-loathing would muddy and poison talk.

When he became ill, he told me and other friends that he was seeing doctors and doing as he was told. This turned out, to some extent, to be an outright lie. One can surmise how much of his neglect of available aid was an expression of his self-disdain. The last time I saw him, at the Santa Barbara home of a college teacher of his who had found Patrick in a shocking state and acquired a nurse for him, Patrick was raving and delirious. Not long after that, a New York friend went to Patrick's home and found him dehydrated and near death under a large painting of boys in Central Park which he had for unknown reasons been removing from a wall. In his last days, as he realized they were his last days, he was greatly comforted by the diligence of Douglas Turnbaugh in promoting him, the compliment of his favorite artist David Hockney purchasing some of his work, and the great joy of both his old school, the University of California at Santa Barbara, and the The Leslie-Lohman Gallery presenting shows of his paintings. When I revisited New York for the first time in some years, I was struck at once by the absence of Patrick's bright, twinkling eyes from my side, along with his endless invigorating commentary on everything we passed. He saw everything so clearly, so freshly—except himself.