
LOOM GALLERY

VIA MARSALA, 7
20121 MILANO IT
+39 02 8706 4323

ASK@LOOMGALLERY.COM
WWW.LOOMGALLERY.COM

PATRICK ANGUS  
December 3, 1953  North Hollywood, California 
May 13, 1992 New York City, New York US

EDUCATION

1977		  College of Creative Studies (CCS), Santa Barbara, California 
1974		  Scholarship for the Santa Barbara Art Institute 

SOLO EXHIBITION

2017     	 Patrick Angus, Kunstmuseum Stuttgart, Stuttgart, Germany

2016     	 Patrick Angus. Your Own Life, Galerie Thomas Fuchs, Stuttgart, Germany 

2015     	 Paintings: Patrick Angus, Fort Smith Art Museum, Fort Smith, Arkansas
             	 First Sight, Loom Gallery, Milan, Italy
             	 Patrick Angus, Galerie Thomas Fuchs, Stuttgart, Germany

2004     	 Slave To The Rhythm, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY

1993     	 The Female Nude, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY

1992     	 Patrick Angus: Strip Show, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY
             	 The New York Experience: Paintings by Patrick Angus, Ganymed Gallery, New York, NY
             	 Patrick Angus: Paintings and Drawings, College of Creative Studies Gallery, University of 
		  California Santa Barbara, California 

GROUP EXHIBITIONS 

2015     	 Patrick Angus, Looking, Edward Cella Art Architecture, Los Angeles, California

2012     	 Two Loves, Kymara Gallery, Biddeford, Maine

2010     	 Celebration: Stepping Boldly into the Future, Leslie Lohman Museum of Gay and Lesbian Art, NY

2006     	 Sexwork: Kunst Mythos Realität, Neue Gesellschaft für Bildende Kunst (NGBK), Berlin, Germany 

2002     	 Wharhol Explicitly Queer, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY 

2000     	 10th Anniversary Exhibition, Leslie Lohman Museum of Gay and Lesbian Art, New York, NY 

1997     	 100 Jahre Schwulenbewegung, An exhibition of the Schwules Museum and the Akademie der 
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1997		  Künste, Berlin, Germany 

1995     	 Meant to be seen, a memorial exhibition of works by Patrick Angus, Eujens and Marc Lisa, 
		  24 Hours For Life Gallery, New York, NY  
             	 Phallic Symbols: Images in Contemporary Art, 24 Hours For Life Gallery, New York, NY

1994     	 Diamonds, Gold And Myrrh: 25 Years, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY 
	              Art and Fantasy, Amos Enos Gallery, New York, NY

1993     	 Gay Art in America, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY 

1992     	 Major Works, John Pence Gallery, San Francisco, California  
             	 Sexual Preference Visual Voices, Triplex Gallery, New York, NY 
             	 Summer Group Exhibition, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY 

1992     	 The Figure: Painting and Sculpture, John Pence Gallery, San Francisco, California

SELECTED  ARTICLES 

2017     	 Patrick Angus. Private Show at Kunstmuseum Stuttgart, BLOUIN ARTINFO: 
		  https://goo.gl/eduWES
             	 Kristian Jarmuschek and his Paper Positions, by Friday Mickel, Taz.Blogs: 
		  https://goo.gl/T8V5qM

2016     	 Seeking a Human Connection at Miami Beach’s Untitled Art Fair”, by Jillian Steinhauer,  
             	 HYPERALLERGIC: https://goo.gl/8NKr26
             	 Patrick Angus in Arkansas. A kind of home museum, starting with the garage, by David Everitt 
             	 Howe: https://goo.gl/a6hRZb

2015     	 Patrick Angus, by Anna Siccardi, GQ: https://goo.gl/zjXKHs    
             	 Patrick Angus. Il passato non dimentica, by Ginevra Bria, Artribune: https://goo.gl/8g8rdk
             	 Cercando Patrick Angus disperatamente” by Francesco Moscatelli, La Stampa: 
		  https://goo.gl/ky3ERD
             	 Patrick Angus a Stoccarda. La galleria Thomas Fuchs ospita una personale di Patrick Angus, 
	 	 by Anna Siccardi, Vogue: https://goo.gl/qafimz
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ABOUT PATRICK ANGUS*

Patrick Angus’s life and work suffered from a bitter fate and many misunderstandings. First, the tragic circum-
stances of his death conjured up his hasty and misleading inclusion in the “HIV generation artists” crew - together 
with Keith Haring, David Wojnarowicz, Derek Jarman, David Robilliard, Félix González-Torres, among others. 
Fabio Cherstich, who, together with his precious research fellow Anna Siccardi, tenaciously proposed and made 
possible this solo show, has gathered first-hand evidence on how Angus was painfully but resolutely discreet 
about the disease that was to kill him; a discretion that is confirmed by his work, in which there is no clue or ref-
erence to AIDS; on the other side, the centrality of that issue in the work of the artists mentioned before can be 
easily acknowledged. 

For sure, no one who doesn’t know the circumstances of his death could ever read Angus’ Gaiety Male Burlesk 
paintings, or those depicting the crowded NY gay saunas or cinemas, as “plague paintings”, not at all testimo-
nies of tragedy and death. These painterly masterpieces rest firmly upon - at last - the undisputed recognition 
of Patrick Angus’ artistic genius and the social-historical singularity of his work. Today we see these paintings 
as pioneering statements about queer spaces, investigated by Angus’ sharp eye with exactitude, irony and (most 
unusually) empathy for his subjects. Through his masterly talent, he definitely rescued from oblivion and social 
rejection the obscure world of NY drague society, creating a universal metaphor. Angus is a great American re-
alist painter, who worked in defiance of the art “isms” prevailing in his day. His unique point of view always tied 
down human figures to space, the glow of the bodies to the indifference of non-human environment. 

Several preparatory drawings survive, in which he traces the proportional scheme of his paintings referring 
to Golden Mean, as Severini did in his “effort moderne” years. And even when the sensitive ductus of his brush 
seems to shiver, dealing with the beloved bodies of his boys, he is in no way expressionist: on the contrary, his 
late works, rich in references to Edward Hopper, show a growing concern for purified formality; unfortunately, 
we will never know where this could have led. A second, and maybe worse critical misunderstanding describes 
Angus as a painter “radical in content but essentially conservative in manner” (Lucie-Smith, 1994). Now, this is 
utterly paradoxical. The particular importance of this exhibit is that it gives us an ideal opportunity to revise this 
wrong perspective. We can see, from his mother’s private trove, early work which has never been seen before. 

Choosing portraits and single figure subjects as the main theme, the curators give us the chance to enjoy an im-
portant selection of works from the 70’s, precisely before his moving to NY and the gay theme production. At this 
time Angus had already developed a full maturity of style, and this selection of works not only allows a deeper 
understanding of his expressive choices, but gives also sound proof of his early erudition and keen awareness of 
the art trends of the upcoming 80’s. Angus looked forward, with irony, perfect knowledge, profound insight and 
a very personal twist, into postmodernist wave, which imposed – taking strength from the economic boom and 
leaving behind the conceptualist period – a complex revivalist attitude. In painting, this attitude led to the practice 
of extensive quotation – or cannibalisation – of the early twentieth century’s art production. To ensure that this 
was a postmodern reading of the past and not mimesis, painters were asked to prove themselves ironical, not 
only in terms of contents but also through their use of language and technique; unfortunately, poor interpreta-
tions of this concept often led to poor painting, made up with shortcuts and weird effects. 

Since the 70’s Angus displays a deep awareness of the historical implications and complex, often divergent layers 
of meaning at the heart of the epoch’s visual languages. His work always expresses this authoritative knowledge 
with supreme elegance, and a constant striving for a unique stylish style. At its very core, Angus’ art pulsates with 
Picasso’s dark anima, his mirada fuerte, his rhizomatic procedures and startling eclecticism.
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In the drawings and canvases displayed we can see Angus modulating his virtuoso talent into a form of tribute 
to his masters with a neatly focused theoretical aim that leads to amazingly idiomatic results. Hockney first of 
all, and the graphic works of Picasso, and then the Hockney re-reading of Picasso’s graphic work, the Bay Area 
painters – David Park above all; but also mitteleuropean moods: Anton Kolig, the late Kokoschka, Hubbuch and 
Schlichter; the list could go on, as Angus seems to dialogue also with Jeffrey Smart’s spaces and lights, and with 
Walter Stuempfig’s subtle lyricism... 

Too much ? Well, consider that one of the jobs that Angus choose to make his living was as security guard at 
MOMA, during a great Picasso show, in order to immerse himself in Picasso. Probably Angus, humiliated by the 
art market’s contemptuous slights, was stalked by his huge talent and his tremendous figurative culture. His con-
stant struggle - and achievement – for good painting, never giving up the dream of great style nor the modernist 
utopia of formal perfection – this can be called conservatism only from a superficial viewer. 

On the contrary, it is a proof of his genuine attitude towards painting, of his steadfastness in avoiding those hes-
itations - false consciousness symptoms? - which drew so many other artists back then to paint poorly in order 
to justify themselves for returning to painting. Angus is a consciously postmodernist painter, and still he’s a dif-
ficult one, engaging in a daring attempt to excavate his personal language out of a subtle art of referencing, with 
authentic irony and no need of special or rhetorical effects. His voice sounds constantly noble, clear, elegant and 
unique.

We need to remember, at the end, in the 22 years since his death, that Angus’ work has rarely been accessible, 
once again victim of a bad fate; his work is widely dispersed and generally unknown. We must thank Douglas Blair 
Turnbaugh - his loyal and generous friend and the executor of the Angus estate - for safeguarding this lode of 
modern masterpieces against otherwise certain destruction.

Fabio Cherstich and Anna Siccardi made a great voyage of discovery of fine art treasures buried in heart of Ar-
kansas. The Loom Gallery’s exhibition is a great cultural gift to Milano, where maybe he will be recognised and 
celebrated as he deserves to be.

EMANUELE MOCARELLI

*this text was write in occasion of the first solo show in Italy First Sight at the LOOM GALLERY Milan. It is forbid-
den use it, even partialy, print it, publish it in any support ( press, books, catalogues, web sites) without permis-
sion of the authour. 

©2015 Emanuele Mocarelli.
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ABOUT PATRICK ANGUS*

Su Patrick Angus e la sua opera si sono accaniti un destino acerbo e raffiche di fraintendimenti. 
Le circostanze tragiche della scomparsa hanno determinato un precoce quanto fuorviante inserimento del suo 
nome nel canone degli artisti falciati dall’AIDS (tra gli altri: Keith Haring, David Wojnarowicz, Derek Jarman, Da-
vid Robilliard, Félix González -Torres). Fabio Cherstich, che questa mostra ha tenacemente raccolto e voluto- in-
sieme alla preziosa compagna di ricerche Anna Siccardi - in omaggio al mana di un artista che lo ha felicemente 
stregato e al quale lo lega una misteriosa amicizia ucronica, riferisce testimonianze di prima mano sul doloroso 
e intransigente riserbo mantenuto da Angus circa la malattia che lo avrebbe ucciso; riserbo fattualmente con-
fermato dalla plateale assenza del tema nell’intero corpus della sua produzione; mentre proprio il contrario vale 
per gli artisti sopra citati, e per molti altri che purtroppo si potrebbero aggiungere. 

Di sicuro nessuno spettatore ignaro di queste circostanze concomitanti leggerebbe come pitture della peste, 
come testimonianze di tragedia e di contagio i dipinti nei quali Angus immortalò la brulicante vita notturna del 
Gaiety Male Burlesk, delle saune e dei cinema gay della NY di quegli anni: capolavori ormai celebri e sui quali è 
solidamente fondato il riconoscimento della portata storica e artistica del suo genio. Semmai, quei dipinti appaio-
no oggi pionieristiche e fondanti attestazioni di una precoce riflessione sui queer spaces, che Angus scandagliava 
con occhio acuto e divertito; sottraendo così, grazie a una padronanza magistrale del mezzo pittorico, il mondo 
infero della drague newyorkese allo stigma dello squallore e della condanna sociale, per farne metafora di con-
dizioni universali.

Angus è un grande realista americano, e il suo dispositivo ottico embrica sempre saldamente le figure nel con-
testo e nello spazio, il calore del corpo nella implacabile indifferenza del mondo non umano. Esistono studi 
preparatori nei quali egli calcola, come il Severini dell’effort moderne, l’intavolatura proporzionale dei dipinti, in 
sezione aurea. E benchè il sensibile ductus della sua pittura tremi quando accarezza i corpi amati dei ragazzi, 
Angus non è mai pittore espressionista: anzi, le ultime opere, costellate di programmatici rimandi ad Hopper, at-
testano una decantazione formale estrema,  di cui purtroppo non conosceremo mai i possibili esiti. Un secondo e 
ancora più insidioso equivoco critico descrive Angus come un pittore “radicale nei contenuti, ma essenzialmente 
conservatore nel linguaggio” (Lucie-Smith, 1994).

Ora, questo è davvero curiosamente paradossale, oltre che falso. E forse proprio partendo da qui possiamo co-
gliere l’importanza concreta di questa mostra – la prima in assoluto dedicata ad Angus in Italia, e la seconda nel 
mondo dopo la sua morte. Scegliendo felicemente il tema del ritratto e della figura singola come filo conduttore, 
i curatori ci danno la possibilità di osservare un importante gruppo di lavori degli anni Settanta, quindi precedenti 
il trasferimento a NY e i dipinti di tematica apertamente gay. Angus ha già raggiunto a questa quota una piena 
maturità di linguaggio, e la silloge non solo offre l’occasione per una messa a fuoco delle sue scelte espressive, 
ma dimostra in esse un netto anticipo sulle tendenze che troveranno piena espressione negli anni Ottanta.

Angus fu un protagonista aggiornato, sintonico e diversamente geniale della temperie culturale postmodernista; 
temperie che impose – sollecitata dal boom economico e dopo il ventennio concettuale – il complesso fenomeno 
dei “ritorni”. Il ritorno alla pittura, nello specifico, praticò un saccheggio citazionista, vera e propria cannibalizza-
zione della produzione dei primi decenni del secolo. Senonchè, per certificare che tale disinvolta procedura era 
compiuta con adeguato senso del momento, si richiedeva ai pittori uno sfoggio di ironia nell’uso dei mezzi, oltre 
che dei contenuti; è noto che quell’ironia - malamente intesa – produsse molta pittura cialtrona, fatta di scorcia-
toie sommarie, di espedienti effettistici.
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Non è un caso che il pillage prendesse di mira preferibilmente le ricche miniere dell’Espressionismo, però tra-
sformandone il grido bruciante e la contrattura feroce in gesto pacchiano e gesticolazione vuota. Ebbene, Angus 
mostra – e fin dai Settanta - una lucidissima consapevolezza della stratificazione storica e della polisemia for-
male del linguaggio pittorico novecentesco, ma sempre nel segno di una suprema eleganza, nella ricerca di uno 
stylish style.

Al centro della sua poetica pulsano il cuore nero e la mirada fuerte di Picasso, i suoi procedimenti rizomatici e il 
suo eclettismo. Nei dipinti e nei disegni davanti ai nostri occhi, con virtuosismo mozzafiato, Angus intona di volta 
in volta segno e tavolozza alla prospettiva di quelli che riconosce come maestri  – con implacabile sicurezza e 
felicità nella coordinazione dell’intento programmatico e dei risultati. Innanzitutto Hockney, il Picasso grafico, 
il Picasso grafico riletto da Hockney, i pittori della Bay Area – in particolare David Park; ma anche la temperie 
mitteleuropea di Anton Kolig (con il quale Angus mostra, in alcuni dipinti, strabilianti assonanze), del Kokoschka 
estremo, dei disegni di Hubbuch e di Schlichter; infine – l’elenco potrebbe certo allungarsi – Angus sembra dialo-
gare con gli spazi e le luci di Jeffrey Smart, e con il sottile lirismo di Walter Stuempfig. Troppo? Uno dei mestieri 
che Angus, sempre costretto a sbarcare faticosamente il lunario per sopravvivere, scelse di praticare, fu quello 
di guardiano notturno al MOMA.

Eccolo, dunque, l’altro problema: temo che ad Angus, rifiutato in vita dal mercato, abbiano nuociuto il suo immen-
so talento, e la sua solidissima cultura figurativa. Il suo sapere e volere dipingere sempre bene, senza mai rinun-
ciare al sogno del grande stile, all’utopia modernista della forma risolta –  può sembrare conservatorismo solo 
ad occhi superficiali. Invece è prova di una fede sorgiva e priva di complessi nella pittura, praticata senza scor-
ciatoie e soprattutto senza la falsa coscienza che spinse tanti a dipingere male per farsi perdonare di dipingere 
ancora. Angus è dunque un pittore lucidamente postmodernista, ma è un pittore difficile, che scava nel linguag-
gio con ironia autentica, dichiarando le proprie opzioni senza invalidarle, e suggerendo alla citazione un campo 
di sottili torsioni, non di gesti vuotamente retorici. Mantiene sempre con eleganza un’intonazione alta, chiara e 
inconfondibile. Giusto ricordare infine che Angus – anche in questo vittima di un destino avverso - è pittore di-
sperso e inaccessibile, finora conoscibile solo per il tramite delle pubblicazioni preziose e introvabili di Douglas 
Blair Turnbaugh – fedele e generoso custode dell’ Estate of Patrick Angus  per lungimirante volontà dell’artista. 

La mostra della LOOM GALLERY dona a Milano, che fu capitale internazionale dell’arte e del design proprio in 
quell’era ormai lontanissima, un grande momento di pittura. Dunque, grazie ancora a chi ha portato Angus a 
Milano, dove forse avrebbe avuto successo.    

EMANUELE MOCARELLI

* questo testo è stato scritto in occasione della prima mostra personale in Italia First Sight presso LOOM GAL-
LERY Milano. E’ vietato utilizzarlo, anche in parte, stamparlo o pubblicarlo su ogni supporto (stampa, libri, cata-
loghi, web) senza il permesso dell’autore.

©2015 Emanuele Mocarelli.
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CERCANDO PATRICK ANGUS DISPERATAMENTE
di Francesco Moscatelli per la Stampa, Torino excerpt from www.lastampa.it

Potrebbe essere il soggetto di un film: un giovane collezionista italiano scopre sull’iPhone di un amico l’auto-
ritratto di un pittore americano, quasi sconosciuto e morto da più di vent’anni. Per mesi scandaglia inutilmente 
musei, siti Internet e gallerie alla ricerca di qualche sua opera, finché, dopo averne ricostruito la vita, finisce al 
Cheeroke Casino di Roland, Oklahoma, a cinque minuti di auto dal confine con l’Arkansas - a mangiare cheese-
burger assieme alla madre ottantunenne dell’artista e a prometterle, fra una puntata al tavolo del black jack e 
una Coca-Cola light, che l’avrebbe aiutata a promuovere il lavoro del figlio.  

COMINCIA LA CACCIA 

I protagonisti di questa storia - che il mese scorso ha avuto il suo «happy end» con l’inaugurazione di una per-
sonale alla «Thomas Fuchs Galerie» di Stoccarda - sono due: Fabio Cherstich, 31 anni, regista teatrale, docente 
di Arti visuali alla Paolo Grassi di Milano, e Patrick Angus, ritrattista e paesaggista di talento ucciso dall’Aids nel 
1992 a soli 39 anni. «La mia caccia è cominciata nell’ottobre del 2012. Online c’erano pochissime immagini e l’u-
nica traccia di Angus era una monografia pubblicata a New York nel ’92 - racconta Cherstich -. Contattai l’autore, 
il critico Douglas Blair Turnbaugh, che mi disse di aver frequentato Patrick negli Anni Ottanta. Possedeva ancora 
alcune opere e gli sarebbe piaciuto esporle. Qualche mese più tardi la curatrice del Regional Art Museum di For-
th Smith, in Arkansas, mi scrisse che nella loro collezione c’erano cinque tele di Patrick ma soprattutto che sua 
madre, Betty, era ancora viva. La prima telefonata con la signora durò più di un’ora. Le promisi che sarei andato 
a trovarla e cominciai a ricomporre il puzzle della vita di Patrick». 

IL LAUTREC DI TIMES SQUARE 

Patrick Angus nasce nel 1953, figlio unico di una centralinista e di un impiegato statale. Cresce a Santa Barbara, 
dove frequenta il locale istituto d’arte, e a 22 anni, sedotto dalle atmosfere dei dipinti di Hockney, uno dei suoi 
punti di riferimento artistici, si trasferisce a Los Angeles. Produce moltissimi lavori, soprattutto disegni, dedicati 
alla città e ai suoi personaggi, ma anche alla vita underground dei club e dei cinema gay. «Nonostante la qualità 
delle sue opere non trovava nessuna galleria disposta a rappresentarlo - spiega Cherstich -. Le scene descritte 
erano troppe esplicite e senza vergogna».  

Nel 1980 Angus va a New York per ammirare la retrospettiva del Moma dedicata a Picasso. Si sarebbe dovu-
to trattenere per un weekend ma, rapito dalla Grande Mela di Andy Warhol e Keith Haring, decide di fermarsi. 
Quella newyorchese sarà la sua fase più prolifica: alternando il lavoro di guardiano al Metropolitan Museum 
con quello di cassiere del Gaiety Theatre, un locale gay burlesque di Times Square, dipingerà fino alla morte la 
variegata umanità che, come è stato scritto in vista della mostra di Stoccarda, «si ritrova a celebrare il mistero 
della solitudine condivisa, dello scarto stridente eppure dolce tra i colori vividi dei corpi nudi e l’oscurità che av-
volge tutto». Per il «Toulouse Lautrec di Times Square», come lo soprannominò il drammaturgo e suo estimatore 
Robert Patrick, furono anni di grandi sacrifici e di pochissime gratificazioni, arrivate peraltro quando la malattia 
lo stava già divorando: una personale a Santa Barbara nel febbraio del 1992, durante la quale il suo mito David 
Hockney acquistò una mezza dozzina di sue tele, e il volume Strip Show: Paintings by Patrick Angus, del quale 
riuscì a vedere solamente le bozze dal letto del Saint Vincent’s Hospital di New York.

http://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.htmlhttp://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.html%0D%0Dhttp://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.html%0D
http://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.htmlhttp://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.html%0D%0Dhttp://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.html%0D
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CON LA MADRE AL CASINÒ 

Nell’agosto scorso, a due anni dalla prima telefonata con la madre di Patrick, Cherstich parte per gli Stati Uni-
ti. «La prima tappa è Manhattan dove conosco Douglas Blair Turnbaugh, l’autore della monografia dedicata a 
Angus. Nel suo studio vedo alcune opere dal vivo: pazzesche». Pochi giorni dopo il regista vola in Arkansas per 
incontrare la madre di Patrick. «Quando ho suonato il campanello per poco Betty non è svenuta - prosegue Cher-
stich -. Non poteva credere che qualcuno fosse partito apposta dall’Europa. Anch’io però sono rimasto senza 
parole: tele, foto e disegni erano appesi ovunque, anche nel garage tra rastrelli e mensole con i detersivi. Sono 
rimasto lì tre giorni: la mattina parlavamo di Patrick, la sera Betty mi portava al casinò. Ero entusiasta: ho acqui-
stato alcune opere e ho cominciato a immaginarmi mostre in giro per il mondo». Angus, abilissimo nell’usare la 
luce e il colore come i maestri del social-realismo americano James Whistler, Thomas Eakins, Edward Hopper 
e David Hockney, ma forse troppo lontano dall’estetica informale degli Anni Ottanta per poter essere apprezzato 
dai suoi contemporanei, stava per avere la sua rivincita. 

QUOTAZIONI IN RIALZO 

«C’erano tantissime opere che meritavano di essere esposte – racconta Cherstich –. Prima di ripartire per l’Ita-
lia ho richiamato Douglas per raccontargli di Betty e della collezione straordinaria che avevo scovato. Il critico è 
trasalito: un gallerista tedesco l’aveva contattato per organizzare una retrospettiva e lui, non sapendo nemmeno 
che Betty fosse viva, non aveva idea dell’esistenza dei ritratti giovanili né dei paesaggi americani dipinti durante 
le visite ai genitori che si erano trasferiti in Arkansas». Prima di Natale, quando Cherstich è tornato a casa della 
madre di Angus, la bomba era già esplosa. «Le riviste hanno cominciato a parlare di Patrick e, oltre alla mostra 
di Stoccarda, a breve sarà inaugurata una personale a Los Angeles. Le sue quotazioni sono salite di parecchio, 
si parte dai cinquemila euro per i disegni. Di comprare altre tele non se ne parla. Ora c’è una galleria che cura 
l’opera di Patrick e Betty è felicissima. Dovreste vederla quando, di fronte a una slot machine, racconta la storia 
alle sue amiche del casinò».
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PATRICK ANGUS By Robert Patrick - excerpt from www.leslielohman.org

If you will rent the video, Resident Alien, you will see, about forty-one minutes into it, Quentin Crisp, myself, and 
Patrick Angus visiting a lower East Side gallery to show its owner some of Patrick’s paintings. You will see further 
that Patrick was a heart-stoppingly handsome, glowingly attractive youth.
Patrick, however, perceived himself as grotesquely unattractive because when he was growing up in Santa Bar-
bara, a certain older gay male relative never made a pass at him, preferring the area’s abundant beach boys 
instead. Patrick’s ensuing low self-esteem led to his becoming a passive audient and active purchaser of Manhat-
tan’s young male strippers, a role which gratified his lust and ratified his sense of inferiority. Meanwhile, he was 
painting exquisite, unemotional still-life’s, portraits, and cityscapes. Aware of their lack of passion, he threatened 
to abandon painting and leave New York, two thoughts which I could not endure. I harangued him, daring him to 
put the feelings he had for the strippers into his work. The result was the coarse, gross, great, Material World, 
which he presented to me with disdainful fingers, swearing not to touch the subject matter again. But the thumb 
was out of the dike, and soon his complex mix of envy and desire for the adolescent ecdysiasts drove him to create 
the many canvases of his unique oeuvre, The Times Square Strip-Show. Once he took me along with him to see 
his models at the tatty, ratty Gaiety Theatre which I of course saw through the lens of his paintings of its per-
formers and patrons. I told him that I felt as if I was visiting the Moulin Rouge with Toulouse Lautrec. He replied 
that the only resemblance between him and Lautrec was that they were both undesirable monsters. Patrick was 
never easy with his underground fame which resulted from the Times Square paintings.

As a couple of patrons emerged, he was contemptuous of them and himself because they, he was sure, only liked 
his work for its sexual subject matter. His failure to achieve mainstream attention confirmed in his eyes that he 
was a second-rater. That other young artists whose work he respected far more than his own also could not find 
dealers or representation did not alter his low opinion of himself. He was, like many such people, touchy and un-
predictable. When I offered to mount a show of his paintings in the lobby at a successful play of mine, he snapped 
back, “So that’s what you really think of my work. Something to be hung in theatre lobbies?”

When focus could be deflected from his self-estimation, Patrick was the most delightful of conversational com-
panions. As we spent long evenings painting scenery he designed for my productions, we would improvise back-
and-forth limericks about artists of all eras. He was a joy to attend a movie or play with, for his rapid, epigram-
matic descriptions of them afterward. No one I ever knew had such objective aesthetic judgment, nor was so 
eager for the aesthetic insights of others. When I, on professional travels around the States, would send him let-
ters detailing the works I saw in galleries and museums, he said I was his eyes. But when the topic would return 
to his work, again the cloud of self-loathing would muddy and poison talk.

When he became ill, he told me and other friends that he was seeing doctors and doing as he was told. This 
turned out, to some extend, to be an outright lie. One can surmise how much of his neglect of available aid was 
an expression of his self-disdain. The last time I saw him, at the Santa Barbara home of a college teacher of 
his who had found Patrick in a shocking state and acquired a nurse for him, Patrick was raving and delirious. 
Not long after that, a New York friend went to Patrick’s home and found him dehydrated and near death under a 
large painting of boys in Central Park which he had for unknown reasons been removing from a wall. In his last 
days, as he realized they were his last days, he was greatly comforted by the diligence of Douglas Turnbaugh in 
promoting him, the compliment of his favorite artist David Hockney purchasing some of his work, and the great 
joy of both his old school, the University of California at Santa Barbara, and the The Leslie-Lohman Gallery pre-
senting shows of his paintings. When I revisited New York for the first time in some years, I was struck at once by 
the absence of Patrick’s bright, twinkling eyes from my side, along with his endless invigorating commentary on 
everything we passed. He saw everything so clearly, so freshly–except himself.
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