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PATRICK ANGUS  
December 3, 1953  North Hollywood, California 
May 13, 1992 New York City, New York US

EDUCATION

1977  College of Creative Studies (CCS), Santa Barbara, California 
1974  Scholarship for the Santa Barbara Art Institute 

SOLO EXHIBITION

2017      Patrick Angus, Kunstmuseum Stuttgart, Stuttgart, Germany

2016      Patrick Angus. Your Own Life, Galerie Thomas Fuchs, Stuttgart, Germany 

2015      Paintings: Patrick Angus, Fort Smith Art Museum, Fort Smith, Arkansas
              First Sight, Loom Gallery, Milan, Italy
              Patrick Angus, Galerie Thomas Fuchs, Stuttgart, Germany

2004      Slave To The Rhythm, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY

1993      The Female Nude, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY

1992      Patrick Angus: Strip Show, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY
              The New York Experience: Paintings by Patrick Angus, Ganymed Gallery, New York, NY
              Patrick Angus: Paintings and Drawings, College of Creative Studies Gallery, University of 
  California Santa Barbara, California 

GROUP EXHIBITIONS 

2015      Patrick Angus, Looking, Edward Cella Art Architecture, Los Angeles, California

2012      Two Loves, Kymara Gallery, Biddeford, Maine

2010      Celebration: Stepping Boldly into the Future, Leslie Lohman Museum of Gay and Lesbian Art, NY

2006      Sexwork: Kunst Mythos Realität, Neue Gesellschaft für Bildende Kunst (NGBK), Berlin, Germany 

2002      Wharhol Explicitly Queer, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY 

2000      10th Anniversary Exhibition, Leslie Lohman Museum of Gay and Lesbian Art, New York, NY 

1997      100 Jahre Schwulenbewegung, An exhibition of the Schwules Museum and the Akademie der 
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1997  Künste, Berlin, Germany 

1995      Meant to be seen, a memorial exhibition of works by Patrick Angus, Eujens and Marc Lisa, 
  24 Hours For Life Gallery, New York, NY  
              Phallic Symbols: Images in Contemporary Art, 24 Hours For Life Gallery, New York, NY

1994      Diamonds, Gold And Myrrh: 25 Years, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY 
              Art and Fantasy, Amos Enos Gallery, New York, NY

1993      Gay Art in America, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY 

1992      Major Works, John Pence Gallery, San Francisco, California  
              Sexual Preference Visual Voices, Triplex Gallery, New York, NY 
              Summer Group Exhibition, Leslie Lohman Gay Art Foundation, New York, NY 

1992      The Figure: Painting and Sculpture, John Pence Gallery, San Francisco, California

SELECTED  ARTICLES 

2017      Patrick Angus. Private Show at Kunstmuseum Stuttgart, BLOUIN ARTINFO: 
  https://goo.gl/eduWES
              Kristian Jarmuschek and his Paper Positions, by Friday Mickel, Taz.Blogs: 
  https://goo.gl/T8V5qM

2016      Seeking a Human Connection at Miami Beach’s Untitled Art Fair”, by Jillian Steinhauer,  
              HYPERALLERGIC: https://goo.gl/8NKr26
              Patrick Angus in Arkansas. A kind of home museum, starting with the garage, by David Everitt 
              Howe: https://goo.gl/a6hRZb

2015      Patrick Angus, by Anna Siccardi, GQ: https://goo.gl/zjXKHs    
              Patrick Angus. Il passato non dimentica, by Ginevra Bria, Artribune: https://goo.gl/8g8rdk
              Cercando Patrick Angus disperatamente” by Francesco Moscatelli, La Stampa: 
  https://goo.gl/ky3ERD
              Patrick Angus a Stoccarda. La galleria Thomas Fuchs ospita una personale di Patrick Angus, 
	 	 by	Anna	Siccardi,	Vogue:	https://goo.gl/qafimz
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ABOUT PATRICK ANGUS*

Patrick Angus’s life and work suffered from a bitter fate and many misunderstandings. First, the tragic circum-
stances of his death conjured up his hasty and misleading inclusion in the “HIV generation artists” crew - together 
with Keith Haring, David Wojnarowicz, Derek Jarman, David Robilliard, Félix González-Torres, among others. 
Fabio Cherstich, who, together with his precious research fellow Anna Siccardi, tenaciously proposed and made 
possible	this	solo	show,	has	gathered	first-hand	evidence	on	how	Angus	was	painfully	but	resolutely	discreet	
about	the	disease	that	was	to	kill	him;	a	discretion	that	is	confirmed	by	his	work,	in	which	there	is	no	clue	or	ref-
erence to AIDS; on the other side, the centrality of that issue in the work of the artists mentioned before can be 
easily acknowledged. 

For sure, no one who doesn’t know the circumstances of his death could ever read Angus’ Gaiety Male Burlesk 
paintings, or those depicting the crowded NY gay saunas or cinemas, as “plague paintings”, not at all testimo-
nies	of	tragedy	and	death.	These	painterly	masterpieces	rest	firmly	upon	-	at	last	-	the	undisputed	recognition	
of Patrick Angus’ artistic genius and the social-historical singularity of his work. Today we see these paintings 
as pioneering statements about queer spaces, investigated by Angus’ sharp eye with exactitude, irony and (most 
unusually)	empathy	for	his	subjects.	Through	his	masterly	talent,	he	definitely	rescued	from	oblivion	and	social	
rejection the obscure world of NY drague society, creating a universal metaphor. Angus is a great American re-
alist	painter,	who	worked	in	defiance	of	the	art	“isms”	prevailing	in	his	day.	His	unique	point	of	view	always	tied	
down	human	figures	to	space,	the	glow	of	the	bodies	to	the	indifference	of	non-human	environment.	

Several preparatory drawings survive, in which he traces the proportional scheme of his paintings referring 
to Golden Mean, as Severini did in his “effort moderne” years. And even when the sensitive ductus of his brush 
seems to shiver, dealing with the beloved bodies of his boys, he is in no way expressionist: on the contrary, his 
late	works,	rich	in	references	to	Edward	Hopper,	show	a	growing	concern	for	purified	formality;	unfortunately,	
we will never know where this could have led. A second, and maybe worse critical misunderstanding describes 
Angus as a painter “radical in content but essentially conservative in manner” (Lucie-Smith, 1994). Now, this is 
utterly paradoxical. The particular importance of this exhibit is that it gives us an ideal opportunity to revise this 
wrong perspective. We can see, from his mother’s private trove, early work which has never been seen before. 

Choosing	portraits	and	single	figure	subjects	as	the	main	theme,	the	curators	give	us	the	chance	to	enjoy	an	im-
portant selection of works from the 70’s, precisely before his moving to NY and the gay theme production. At this 
time Angus had already developed a full maturity of style, and this selection of works not only allows a deeper 
understanding of his expressive choices, but gives also sound proof of his early erudition and keen awareness of 
the art trends of the upcoming 80’s. Angus looked forward, with irony, perfect knowledge, profound insight and 
a very personal twist, into postmodernist wave, which imposed – taking strength from the economic boom and 
leaving behind the conceptualist period – a complex revivalist attitude. In painting, this attitude led to the practice 
of extensive quotation – or cannibalisation – of the early twentieth century’s art production. To ensure that this 
was a postmodern reading of the past and not mimesis, painters were asked to prove themselves ironical, not 
only in terms of contents but also through their use of language and technique; unfortunately, poor interpreta-
tions of this concept often led to poor painting, made up with shortcuts and weird effects. 

Since the 70’s Angus displays a deep awareness of the historical implications and complex, often divergent layers 
of meaning at the heart of the epoch’s visual languages. His work always expresses this authoritative knowledge 
with supreme elegance, and a constant striving for a unique stylish style. At its very core, Angus’ art pulsates with 
Picasso’s dark anima, his mirada fuerte, his rhizomatic procedures and startling eclecticism.
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In the drawings and canvases displayed we can see Angus modulating his virtuoso talent into a form of tribute 
to	his	masters	with	a	neatly	focused	theoretical	aim	that	leads	to	amazingly	idiomatic	results.	Hockney	first	of	
all, and the graphic works of Picasso, and then the Hockney re-reading of Picasso’s graphic work, the Bay Area 
painters – David Park above all; but also mitteleuropean moods: Anton Kolig, the late Kokoschka, Hubbuch and 
Schlichter; the list could go on, as Angus seems to dialogue also with Jeffrey Smart’s spaces and lights, and with 
Walter	Stuempfig’s	subtle	lyricism...	

Too much ? Well, consider that one of the jobs that Angus choose to make his living was as security guard at 
MOMA, during a great Picasso show, in order to immerse himself in Picasso. Probably Angus, humiliated by the 
art	market’s	contemptuous	slights,	was	stalked	by	his	huge	talent	and	his	tremendous	figurative	culture.	His	con-
stant struggle - and achievement – for good painting, never giving up the dream of great style nor the modernist 
utopia	of	formal	perfection	–	this	can	be	called	conservatism	only	from	a	superficial	viewer.	

On the contrary, it is a proof of his genuine attitude towards painting, of his steadfastness in avoiding those hes-
itations - false consciousness symptoms? - which drew so many other artists back then to paint poorly in order 
to justify themselves for returning to painting. Angus is a consciously postmodernist painter, and still he’s a dif-
ficult	one,	engaging	in	a	daring	attempt	to	excavate	his	personal	language	out	of	a	subtle	art	of	referencing,	with	
authentic irony and no need of special or rhetorical effects. His voice sounds constantly noble, clear, elegant and 
unique.

We need to remember, at the end, in the 22 years since his death, that Angus’ work has rarely been accessible, 
once again victim of a bad fate; his work is widely dispersed and generally unknown. We must thank Douglas Blair 
Turnbaugh - his loyal and generous friend and the executor of the Angus estate - for safeguarding this lode of 
modern masterpieces against otherwise certain destruction.

Fabio	Cherstich	and	Anna	Siccardi	made	a	great	voyage	of	discovery	of	fine	art	treasures	buried	in	heart	of	Ar-
kansas. The Loom Gallery’s exhibition is a great cultural gift to Milano, where maybe he will be recognised and 
celebrated as he deserves to be.

EMANUELE MOCARELLI

*this	text	was	write	in	occasion	of	the	first	solo	show	in	Italy	First	Sight	at	the	LOOM	GALLERY	Milan.	It	is	forbid-
den use it, even partialy, print it, publish it in any support ( press, books, catalogues, web sites) without permis-
sion of the authour. 

©2015 Emanuele Mocarelli.
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ABOUT PATRICK ANGUS*

Su	Patrick	Angus	e	la	sua	opera	si	sono	accaniti	un	destino	acerbo	e	raffiche	di	fraintendimenti.	
Le circostanze tragiche della scomparsa hanno determinato un precoce quanto fuorviante inserimento del suo 
nome nel canone degli artisti falciati dall’AIDS (tra gli altri: Keith Haring, David Wojnarowicz, Derek Jarman, Da-
vid Robilliard, Félix González -Torres). Fabio Cherstich, che questa mostra ha tenacemente raccolto e voluto- in-
sieme alla preziosa compagna di ricerche Anna Siccardi - in omaggio al mana di un artista che lo ha felicemente 
stregato e al quale lo lega una misteriosa amicizia ucronica, riferisce testimonianze di prima mano sul doloroso 
e intransigente riserbo mantenuto da Angus circa la malattia che lo avrebbe ucciso; riserbo fattualmente con-
fermato dalla plateale assenza del tema nell’intero corpus della sua produzione; mentre proprio il contrario vale 
per gli artisti sopra citati, e per molti altri che purtroppo si potrebbero aggiungere. 

Di sicuro nessuno spettatore ignaro di queste circostanze concomitanti leggerebbe come pitture della peste, 
come testimonianze di tragedia e di contagio i dipinti nei quali Angus immortalò la brulicante vita notturna del 
Gaiety Male Burlesk, delle saune e dei cinema gay della NY di quegli anni: capolavori ormai celebri e sui quali è 
solidamente fondato il riconoscimento della portata storica e artistica del suo genio. Semmai, quei dipinti appaio-
no	oggi	pionieristiche	e	fondanti	attestazioni	di	una	precoce	riflessione	sui	queer	spaces,	che	Angus	scandagliava	
con occhio acuto e divertito; sottraendo così, grazie a una padronanza magistrale del mezzo pittorico, il mondo 
infero della drague newyorkese allo stigma dello squallore e della condanna sociale, per farne metafora di con-
dizioni universali.

Angus	è	un	grande	realista	americano,	e	il	suo	dispositivo	ottico	embrica	sempre	saldamente	le	figure	nel	con-
testo e nello spazio, il calore del corpo nella implacabile indifferenza del mondo non umano. Esistono studi 
preparatori nei quali egli calcola, come il Severini dell’effort moderne, l’intavolatura proporzionale dei dipinti, in 
sezione aurea. E benchè il sensibile ductus della sua pittura tremi quando accarezza i corpi amati dei ragazzi, 
Angus non è mai pittore espressionista: anzi, le ultime opere, costellate di programmatici rimandi ad Hopper, at-
testano una decantazione formale estrema,  di cui purtroppo non conosceremo mai i possibili esiti. Un secondo e 
ancora più insidioso equivoco critico descrive Angus come un pittore “radicale nei contenuti, ma essenzialmente 
conservatore nel linguaggio” (Lucie-Smith, 1994).

Ora, questo è davvero curiosamente paradossale, oltre che falso. E forse proprio partendo da qui possiamo co-
gliere l’importanza concreta di questa mostra – la prima in assoluto dedicata ad Angus in Italia, e la seconda nel 
mondo	dopo	la	sua	morte.	Scegliendo	felicemente	il	tema	del	ritratto	e	della	figura	singola	come	filo	conduttore,	
i curatori ci danno la possibilità di osservare un importante gruppo di lavori degli anni Settanta, quindi precedenti 
il trasferimento a NY e i dipinti di tematica apertamente gay. Angus ha già raggiunto a questa quota una piena 
maturità di linguaggio, e la silloge non solo offre l’occasione per una messa a fuoco delle sue scelte espressive, 
ma dimostra in esse un netto anticipo sulle tendenze che troveranno piena espressione negli anni Ottanta.

Angus fu un protagonista aggiornato, sintonico e diversamente geniale della temperie culturale postmodernista; 
temperie che impose – sollecitata dal boom economico e dopo il ventennio concettuale – il complesso fenomeno 
dei	“ritorni”.	Il	ritorno	alla	pittura,	nello	specifico,	praticò	un	saccheggio	citazionista,	vera	e	propria	cannibalizza-
zione	della	produzione	dei	primi	decenni	del	secolo.	Senonchè,	per	certificare	che	tale	disinvolta	procedura	era	
compiuta con adeguato senso del momento, si richiedeva ai pittori uno sfoggio di ironia nell’uso dei mezzi, oltre 
che dei contenuti; è noto che quell’ironia - malamente intesa – produsse molta pittura cialtrona, fatta di scorcia-
toie sommarie, di espedienti effettistici.
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Non è un caso che il pillage prendesse di mira preferibilmente le ricche miniere dell’Espressionismo, però tra-
sformandone il grido bruciante e la contrattura feroce in gesto pacchiano e gesticolazione vuota. Ebbene, Angus 
mostra	–	e	fin	dai	Settanta	-	una	lucidissima	consapevolezza	della	stratificazione	storica	e	della	polisemia	for-
male del linguaggio pittorico novecentesco, ma sempre nel segno di una suprema eleganza, nella ricerca di uno 
stylish style.

Al centro della sua poetica pulsano il cuore nero e la mirada fuerte di Picasso, i suoi procedimenti rizomatici e il 
suo	eclettismo.	Nei	dipinti	e	nei	disegni	davanti	ai	nostri	occhi,	con	virtuosismo	mozzafiato,	Angus	intona	di	volta	
in volta segno e tavolozza alla prospettiva di quelli che riconosce come maestri  – con implacabile sicurezza e 
felicità	nella	coordinazione	dell’intento	programmatico	e	dei	risultati.	 Innanzitutto	Hockney,	 il	Picasso	grafico,	
il	Picasso	grafico	riletto	da	Hockney,	i	pittori	della	Bay	Area	–	in	particolare	David	Park;	ma	anche	la	temperie	
mitteleuropea di Anton Kolig (con il quale Angus mostra, in alcuni dipinti, strabilianti assonanze), del Kokoschka 
estremo,	dei	disegni	di	Hubbuch	e	di	Schlichter;	infine	–	l’elenco	potrebbe	certo	allungarsi	–	Angus	sembra	dialo-
gare	con	gli	spazi	e	le	luci	di	Jeffrey	Smart,	e	con	il	sottile	lirismo	di	Walter	Stuempfig.	Troppo?	Uno	dei	mestieri	
che Angus, sempre costretto a sbarcare faticosamente il lunario per sopravvivere, scelse di praticare, fu quello 
di guardiano notturno al MOMA.

Eccolo,	dunque,	l’altro	problema:	temo	che	ad	Angus,	rifiutato	in	vita	dal	mercato,	abbiano	nuociuto	il	suo	immen-
so	talento,	e	la	sua	solidissima	cultura	figurativa.	Il	suo	sapere	e	volere	dipingere	sempre	bene,	senza	mai	rinun-
ciare al sogno del grande stile, all’utopia modernista della forma risolta –  può sembrare conservatorismo solo 
ad	occhi	superficiali.	Invece	è	prova	di	una	fede	sorgiva	e	priva	di	complessi	nella	pittura,	praticata	senza	scor-
ciatoie e soprattutto senza la falsa coscienza che spinse tanti a dipingere male per farsi perdonare di dipingere 
ancora.	Angus	è	dunque	un	pittore	lucidamente	postmodernista,	ma	è	un	pittore	difficile,	che	scava	nel	linguag-
gio con ironia autentica, dichiarando le proprie opzioni senza invalidarle, e suggerendo alla citazione un campo 
di sottili torsioni, non di gesti vuotamente retorici. Mantiene sempre con eleganza un’intonazione alta, chiara e 
inconfondibile.	Giusto	ricordare	infine	che	Angus	–	anche	in	questo	vittima	di	un	destino	avverso	-	è	pittore	di-
sperso	e	inaccessibile,	finora	conoscibile	solo	per	il	tramite	delle	pubblicazioni	preziose	e	introvabili	di	Douglas	
Blair Turnbaugh – fedele e generoso custode dell’ Estate of Patrick Angus  per lungimirante volontà dell’artista. 

La mostra della LOOM GALLERY dona a Milano, che fu capitale internazionale dell’arte e del design proprio in 
quell’era ormai lontanissima, un grande momento di pittura. Dunque, grazie ancora a chi ha portato Angus a 
Milano, dove forse avrebbe avuto successo.    

EMANUELE MOCARELLI

* questo testo è stato scritto in occasione della prima mostra personale in Italia First Sight presso LOOM GAL-
LERY Milano. E’ vietato utilizzarlo, anche in parte, stamparlo o pubblicarlo su ogni supporto (stampa, libri, cata-
loghi, web) senza il permesso dell’autore.

©2015 Emanuele Mocarelli.
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CERCANDO PATRICK ANGUS DISPERATAMENTE
di Francesco Moscatelli per la Stampa, Torino excerpt from www.lastampa.it

Potrebbe	essere	il	soggetto	di	un	film:	un	giovane	collezionista	italiano	scopre	sull’iPhone	di	un	amico	l’auto-
ritratto di un pittore americano, quasi sconosciuto e morto da più di vent’anni. Per mesi scandaglia inutilmente 
musei,	siti	Internet	e	gallerie	alla	ricerca	di	qualche	sua	opera,	finché,	dopo	averne	ricostruito	la	vita,	finisce	al	
Cheeroke	Casino	di	Roland,	Oklahoma,	a	cinque	minuti	di	auto	dal	confine	con	l’Arkansas	-	a	mangiare	cheese-
burger assieme alla madre ottantunenne dell’artista e a prometterle, fra una puntata al tavolo del black jack e 
una	Coca-Cola	light,	che	l’avrebbe	aiutata	a	promuovere	il	lavoro	del	figlio.		

COMINCIA LA CACCIA 

I protagonisti di questa storia - che il mese scorso ha avuto il suo «happy end» con l’inaugurazione di una per-
sonale alla «Thomas Fuchs Galerie» di Stoccarda - sono due: Fabio Cherstich, 31 anni, regista teatrale, docente 
di Arti visuali alla Paolo Grassi di Milano, e Patrick Angus, ritrattista e paesaggista di talento ucciso dall’Aids nel 
1992 a soli 39 anni. «La mia caccia è cominciata nell’ottobre del 2012. Online c’erano pochissime immagini e l’u-
nica	traccia	di	Angus	era	una	monografia	pubblicata	a	New	York	nel	’92	-	racconta	Cherstich	-.	Contattai	l’autore,	
il critico Douglas Blair Turnbaugh, che mi disse di aver frequentato Patrick negli Anni Ottanta. Possedeva ancora 
alcune opere e gli sarebbe piaciuto esporle. Qualche mese più tardi la curatrice del Regional Art Museum di For-
th Smith, in Arkansas, mi scrisse che nella loro collezione c’erano cinque tele di Patrick ma soprattutto che sua 
madre, Betty, era ancora viva. La prima telefonata con la signora durò più di un’ora. Le promisi che sarei andato 
a trovarla e cominciai a ricomporre il puzzle della vita di Patrick». 

IL LAUTREC DI TIMES SQUARE 

Patrick	Angus	nasce	nel	1953,	figlio	unico	di	una	centralinista	e	di	un	impiegato	statale.	Cresce	a	Santa	Barbara,	
dove frequenta il locale istituto d’arte, e a 22 anni, sedotto dalle atmosfere dei dipinti di Hockney, uno dei suoi 
punti di riferimento artistici, si trasferisce a Los Angeles. Produce moltissimi lavori, soprattutto disegni, dedicati 
alla città e ai suoi personaggi, ma anche alla vita underground dei club e dei cinema gay. «Nonostante la qualità 
delle sue opere non trovava nessuna galleria disposta a rappresentarlo - spiega Cherstich -. Le scene descritte 
erano troppe esplicite e senza vergogna».  

Nel 1980 Angus va a New York per ammirare la retrospettiva del Moma dedicata a Picasso. Si sarebbe dovu-
to trattenere per un weekend ma, rapito dalla Grande Mela di Andy Warhol e Keith Haring, decide di fermarsi. 
Quella	newyorchese	sarà	 la	sua	 fase	più	prolifica:	alternando	 il	 lavoro	di	guardiano	al	Metropolitan	Museum	
con	quello	di	cassiere	del	Gaiety	Theatre,	un	locale	gay	burlesque	di	Times	Square,	dipingerà	fino	alla	morte	la	
variegata umanità che, come è stato scritto in vista della mostra di Stoccarda, «si ritrova a celebrare il mistero 
della solitudine condivisa, dello scarto stridente eppure dolce tra i colori vividi dei corpi nudi e l’oscurità che av-
volge tutto». Per il «Toulouse Lautrec di Times Square», come lo soprannominò il drammaturgo e suo estimatore 
Robert	Patrick,	furono	anni	di	grandi	sacrifici	e	di	pochissime	gratificazioni,	arrivate	peraltro	quando	la	malattia	
lo stava già divorando: una personale a Santa Barbara nel febbraio del 1992, durante la quale il suo mito David 
Hockney acquistò una mezza dozzina di sue tele, e il volume Strip Show: Paintings by Patrick Angus, del quale 
riuscì a vedere solamente le bozze dal letto del Saint Vincent’s Hospital di New York.

http://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.htmlhttp://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.html%0D%0Dhttp://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.html%0D
http://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.htmlhttp://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.html%0D%0Dhttp://www.lastampa.it/2015/03/03/cultura/cercando-patrick-angus-disperatamente-yUNnS60G1PTI9maZfgKpSN/pagina.html%0D
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CON LA MADRE AL CASINÒ 

Nell’agosto scorso, a due anni dalla prima telefonata con la madre di Patrick, Cherstich parte per gli Stati Uni-
ti.	«La	prima	tappa	è	Manhattan	dove	conosco	Douglas	Blair	Turnbaugh,	l’autore	della	monografia	dedicata	a	
Angus. Nel suo studio vedo alcune opere dal vivo: pazzesche». Pochi giorni dopo il regista vola in Arkansas per 
incontrare la madre di Patrick. «Quando ho suonato il campanello per poco Betty non è svenuta - prosegue Cher-
stich -. Non poteva credere che qualcuno fosse partito apposta dall’Europa. Anch’io però sono rimasto senza 
parole: tele, foto e disegni erano appesi ovunque, anche nel garage tra rastrelli e mensole con i detersivi. Sono 
rimasto lì tre giorni: la mattina parlavamo di Patrick, la sera Betty mi portava al casinò. Ero entusiasta: ho acqui-
stato alcune opere e ho cominciato a immaginarmi mostre in giro per il mondo». Angus, abilissimo nell’usare la 
luce e il colore come i maestri del social-realismo americano James Whistler, Thomas Eakins, Edward Hopper 
e David Hockney, ma forse troppo lontano dall’estetica informale degli Anni Ottanta per poter essere apprezzato 
dai suoi contemporanei, stava per avere la sua rivincita. 

QUOTAZIONI IN RIALZO 

«C’erano tantissime opere che meritavano di essere esposte – racconta Cherstich –. Prima di ripartire per l’Ita-
lia ho richiamato Douglas per raccontargli di Betty e della collezione straordinaria che avevo scovato. Il critico è 
trasalito: un gallerista tedesco l’aveva contattato per organizzare una retrospettiva e lui, non sapendo nemmeno 
che Betty fosse viva, non aveva idea dell’esistenza dei ritratti giovanili né dei paesaggi americani dipinti durante 
le visite ai genitori che si erano trasferiti in Arkansas». Prima di Natale, quando Cherstich è tornato a casa della 
madre di Angus, la bomba era già esplosa. «Le riviste hanno cominciato a parlare di Patrick e, oltre alla mostra 
di Stoccarda, a breve sarà inaugurata una personale a Los Angeles. Le sue quotazioni sono salite di parecchio, 
si parte dai cinquemila euro per i disegni. Di comprare altre tele non se ne parla. Ora c’è una galleria che cura 
l’opera di Patrick e Betty è felicissima. Dovreste vederla quando, di fronte a una slot machine, racconta la storia 
alle sue amiche del casinò».
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PATRICK ANGUS By Robert Patrick - excerpt from www.leslielohman.org

If you will rent the video, Resident Alien, you will see, about forty-one minutes into it, Quentin Crisp, myself, and 
Patrick Angus visiting a lower East Side gallery to show its owner some of Patrick’s paintings. You will see further 
that Patrick was a heart-stoppingly handsome, glowingly attractive youth.
Patrick, however, perceived himself as grotesquely unattractive because when he was growing up in Santa Bar-
bara, a certain older gay male relative never made a pass at him, preferring the area’s abundant beach boys 
instead. Patrick’s ensuing low self-esteem led to his becoming a passive audient and active purchaser of Manhat-
tan’s	young	male	strippers,	a	role	which	gratified	his	lust	and	ratified	his	sense	of	inferiority.	Meanwhile,	he	was	
painting exquisite, unemotional still-life’s, portraits, and cityscapes. Aware of their lack of passion, he threatened 
to abandon painting and leave New York, two thoughts which I could not endure. I harangued him, daring him to 
put the feelings he had for the strippers into his work. The result was the coarse, gross, great, Material World, 
which	he	presented	to	me	with	disdainful	fingers,	swearing	not	to	touch	the	subject	matter	again.	But	the	thumb	
was out of the dike, and soon his complex mix of envy and desire for the adolescent ecdysiasts drove him to create 
the many canvases of his unique oeuvre, The Times Square Strip-Show. Once he took me along with him to see 
his models at the tatty, ratty Gaiety Theatre which I of course saw through the lens of his paintings of its per-
formers and patrons. I told him that I felt as if I was visiting the Moulin Rouge with Toulouse Lautrec. He replied 
that the only resemblance between him and Lautrec was that they were both undesirable monsters. Patrick was 
never easy with his underground fame which resulted from the Times Square paintings.

As a couple of patrons emerged, he was contemptuous of them and himself because they, he was sure, only liked 
his	work	for	its	sexual	subject	matter.	His	failure	to	achieve	mainstream	attention	confirmed	in	his	eyes	that	he	
was	a	second-rater.	That	other	young	artists	whose	work	he	respected	far	more	than	his	own	also	could	not	find	
dealers or representation did not alter his low opinion of himself. He was, like many such people, touchy and un-
predictable. When I offered to mount a show of his paintings in the lobby at a successful play of mine, he snapped 
back, “So that’s what you really think of my work. Something to be hung in theatre lobbies?”

When	focus	could	be	deflected	from	his	self-estimation,	Patrick	was	the	most	delightful	of	conversational	com-
panions. As we spent long evenings painting scenery he designed for my productions, we would improvise back-
and-forth limericks about artists of all eras. He was a joy to attend a movie or play with, for his rapid, epigram-
matic descriptions of them afterward. No one I ever knew had such objective aesthetic judgment, nor was so 
eager for the aesthetic insights of others. When I, on professional travels around the States, would send him let-
ters detailing the works I saw in galleries and museums, he said I was his eyes. But when the topic would return 
to his work, again the cloud of self-loathing would muddy and poison talk.

When he became ill, he told me and other friends that he was seeing doctors and doing as he was told. This 
turned out, to some extend, to be an outright lie. One can surmise how much of his neglect of available aid was 
an expression of his self-disdain. The last time I saw him, at the Santa Barbara home of a college teacher of 
his who had found Patrick in a shocking state and acquired a nurse for him, Patrick was raving and delirious. 
Not long after that, a New York friend went to Patrick’s home and found him dehydrated and near death under a 
large painting of boys in Central Park which he had for unknown reasons been removing from a wall. In his last 
days, as he realized they were his last days, he was greatly comforted by the diligence of Douglas Turnbaugh in 
promoting him, the compliment of his favorite artist David Hockney purchasing some of his work, and the great 
joy of both his old school, the University of California at Santa Barbara, and the The Leslie-Lohman Gallery pre-
senting	shows	of	his	paintings.	When	I	revisited	New	York	for	the	first	time	in	some	years,	I	was	struck	at	once	by	
the absence of Patrick’s bright, twinkling eyes from my side, along with his endless invigorating commentary on 
everything we passed. He saw everything so clearly, so freshly–except himself.

https://www.leslielohman.org/the-archive/no11/patrick-angus-11.html

